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Motto 
 
Studňa sa tajne s dažďom zhovára. 
Šepká, s očami dokorán, že dá mu kľúče od jej brán, 
že možno spolu do roka 
naberú silu potoka. 
 
Jozefína Hrkotová-Hladká 
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ÚVODOM 
 

Studňa stále plná dobrej vody  
 
 Je to neuveriteľné, ale je to fakt: Literárna súťaž Jozefa Braneckého v 
Trenčíne s kultovým sloganom Studňa sa tajne s dažďom zhovára zvŕšila svoj 
33. ročník. Už dávnejšie je známe, že súťaž má dve vekové kategórie 1. -  mládež 
do 20 rokov, a to sú najmä stredoškoláci a 2. dospelí nad 20 rokov, pričom 
súťažiť môžu len autori, ktorí knižne ešte nedebutovali. V oboch vekových 
kategóriách sa súťaží v žánri poézie a prózy. 
 Z hľadiska literárno-estetickej úrovne tento ročník môžeme považo-
vať za štandardný. Troška prekvapujúcim a neveľmi potešujúcim faktom je 
skutočnosť, že žáner poézie bol v oboch kategóriách obsadený veľmi skromne. 
Kladiem si otázku: Čo sa deje? Mladí, ale i starší zanevreli na poéziu? Na dru-
hej strane – ani sa veľmi nečudujem, nežijeme práve „poetický“ čas. No a 
mládež to cíti. Rád by som sa mýlil a pripísal to len „technickej stránke“, teda 
„zaneprázdnenosťou maturitného veku“. Napriek tomu, možno prekvapí ná-
vrh na cenu pre Slavomíra Bernáta z Nitry. V texte je dosť vulgarizmov, ale 
akosi ma to nezaskočilo. Považujem to za pokus o akúsi „chlapskú“ poéziu 
spoza pivného stola. Báseň, ak je to skutočná báseň, unesie veľa. Ale musí to 
byť funkčné. Uvidíme. Zato „dospeláci“ si to vynahradili. Žáner je obsadený 
hojne a celkom slušnými príspevkami. 
 Próza v kategórii dospelých je tiež obsadená veľmi sľubnými príspev-
kami. Viaceré by sa hodili na publikovanie, napríklad v Literárnom týžden-
níku. Prižmurujem oči nad príspevkami pani Balážovej a pani Edity Ďurčovej. 
Nie sú to čisté prozaické žánre. V prvom ide o žáner publicistickej literatúry 
faktu, v druhom prípade o esej. Ale zaujali ma. Nech sa aj hostia počas pro-
gramov mesta európskej kultúry dozvedia, že v Trenčíne sa dokáže zhovárať 
aj studňa s dažďom. A nech to povedia v Bruseli! 
 Najkvalitnejšie príspevky som našiel v bonusovej kategórii „Téma“. V 
tomto roku bola venovaná „svetlu“ v živote človeka. Pochopiteľne, v metafo-
rickom slova zmysle. So svetlom sa spája meno básnika  Svetloslava Veigla, 
pri mene ktorého sme si pripomenuli jeho dve výročia. Medzi príspevkami 
nachádzame poéziu,  prózu i elegantné eseje. Je to prirodzené, pretože téma 
sa vyslovene ponúka na esejistickú úvahu. Tak ako po viaceré predchádzajúce 
roky najlepšie z toho vyšiel príspevok pani Kataríny Holcovej. Je to autorka, 
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na ktorej knižný debut sa môžeme tešiť v blízkej budúcnosti. Na jednej strane 
to bude znamenať, že medzi súťažiacimi ju už nezaregistrujeme, no na druhej 
strane je potešujúce, že táto súťaž objavila ďalšieho autora, v tomto prípade 
autorku, s reálnou spisovateľskou perspektívou. A v tom spočíva zmysel ta-
kýchto súťaží, v tom spočíva zmysel aj našej súťaže v závetrí „trenčianskej 
hradnej studne“. Nech sa jej teda v nastávajúcom „zrelom veku“ darí. 
 
Trenčín, 23. 10. 2025 
 
Jaroslav Rezník, predseda poroty 
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Umenie lieči 
 
 Milí priatelia,  
 
 organizátori Literárnej súťaže Jozefa Braneckého „Studňa sa tajne s 
dažďom zhovára“ s napätím i očakávaním vyhlásili v poradí už XXXIII. ročník 
tejto súťaže. S napätím preto, lebo nevedeli odhadnúť postoje autorov k 
predchádzajúcim dvom ročníkom, kedy súťaži zaujatosť členov komisií Fondu 
na podporu umenia (FPU) nepridelila ani cent podpory. S radosťou sme pri-
vítali informáciu, že situácia na FPU sa zmenila a súťaž dostala čiastočný fi-
nančný príspevok, vďaka ktorému sa môžeme stretnúť nielen osobne, ale i 
na stránkach tohto bulletinu. 
 Naše očakávania sa našťastie naplnili a do tohto ročníka súťaže ste 
prispeli nielen viacerí viacroční prispievatelia, ale objavilo sa aj veľa mien a 
textov, ktoré sú prísľubom pre našu literárnu kultúru. Do tohto ročníka súťaže 
poslalo 196 svojich autorských príspevkov 66 autorov.  
 Vaše súťažné príspevky hodnotila odborná porota členov Spolku slo-
venských spisovateľov v zložení: Jaroslav Rezník st. – predseda poroty, Mar-
gita Ivaničková, Janka Poláková – členky poroty. 
 Témou XXXIII. ročníka bolo hľadanie svetla, podľa rovnomennej 
zbierky kňaza a básnika Svetloslava Veigla, ktorého 115. výročie narodenia si 
tento rok pripomíname. Nie náhodou sme zvolili túto náročnú tému, pretože 
v ešte náročnejšej chaotickej dobe rozvrátených hodnôt, ktorú žijeme sme 
chceli povzbudiť autorov k hľadaniu pravdy a svetlých ciest, ktoré tak veľmi 
všetci potrebujeme. 
 Priznávam, s istým a dosť značným znepokojením bola literárne vy-
jadrená  bezradnosť predovšetkým mladých autorov. Ich existenciálna neur-
čitosť, miestami až beznádej. Považujem to za vážne varovanie pre celú spo-
ločnosť. Mladí, existenciálne tápajúci autori svoje nepokoje aspoň vypísali. 
Ale čo ostatná, netvorivá väčšina?! Bude hľadať neexistujúce východisko vo 
virtuálnom svete, keď nemá nikoho, kto by ju zorientoval v reálnom?  
 Veľmi priaznivým prekvapením bolo silné zastúpenie literárnych prí-
spevkov od autorov strednej a staršej generácie a to ako žánri poézie, tak aj 
v prozaickej oblasti. A to literárnou kvalitou natoľko, že príspevky sú publiko-
vateľné v renomovaných literárnych časopisoch. Silné posolstvá starších au-
torov, aj keď rovnako existenciálne nabité, sú výzvou, ktorá má spoločného 
menovateľa. Je ňou literárne sformulovaná výzva k zmysluplnej komunikácii, 
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aj generačnej komunikácii. Všetci vieme, že je v spoločnosti niečo veľmi choré. 
Hovorme o tom, píšme, tvorme! Lebo náprava, liečba aj umením, je možná 
iba vtedy, ak si priznáme, že sme chorí. 
 Ústretoví a literárne i osobnostne žičliví pracovníci Verejnej knižnice 
Michala Rešetku v Trenčíne, mesta Trenčín, Trenčianskeho samosprávneho 
kraja, nadšenci Miestneho odboru Matice slovenskej i členovia odbornej po-
roty Spolku slovenských spisovateľov – vám všetkým patrí poklona a poďa-
kovanie - za nateraz nie prvoplánovo viditeľné odtlačky, ktoré tvoria našu kul-
túrnu identitu a ktoré v nej natrvalo zostanú.  
 
Margita Ivaničková, členka odbornej poroty 
Vedúca odbočky Spolku slovenských spisovateľov Trenčianskeho kraja 
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VÝSLEDKOVÁ LISTINA 
XXXIII. ROČNÍKA CELOSLOVENSKEJ LITERÁRNEJ SÚŤAŽE 
JOZEFA BRANECKÉHO „STUDŇA SA TAJNE S DAŽĎOM ZHOVÁRA“ 

 
TÉMA: HĽADANIE SVETLA 
 
1. miesto: Katarína Holcová, Brandýs nad Labem (Česká republika) 
2. miesto: Ctibor Karol Strmenský, Trenčín 
3. miesto: Alica Struková, Hlohovec  
Cena primátora Mesta Trenčín: Edita Ďurčová, Nové Mesto nad Váhom 
Cena primátora Mesta Trenčín: Eva Bieliková, Lednica 
 
BEZ OBMEDZENIA ŽÁNRU A TÉMY 
 
POÉZIA / AUTORI DO 20 ROKOV 
 
1. miesto: Magdaléna Rybárová, Topoľčany 
2. miesto: Sofia Žilková, Žilina  
3. miesto: Emma Grachová, Trenčín 
Cena primátora Mesta Trenčín: Natália Hudáková, Prešov 
 
PRÓZA / AUTORI DO 20 ROKOV 
 
1. miesto: Diana Veselovská, Trenčín  
2. miesto: Timea Tomašovičová, Topoľčany 
3. miesto: Annamária Stachová, Trenčín 
Cena primátora Mesta Trenčín: Sofia Halásová, Trenčín 
 
POÉZIA / AUTORI NAD 20 ROKOV 
 
1. miesto: Anna Lažová, Svidník 
2. miesto: Slavomír Bernát, Nitra 
3. miesto: Mária Lejnarová, Poprad  
Cena primátora Mesta Trenčín: Dušan Žember, Trenčín 
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PRÓZA / AUTORI NAD 20 ROKOV 
 
1. miesto: Katarína Liptáková-Jacková, Sokoľ 
2. miesto: Katarína Marcinková, Poprad 
3. miesto: Barbecana Liberi, Prešov 
Cena primátora Mesta Trenčín: Martin Mišún, Šenkvice 
Cena Trenčianskeho samosprávneho kraja: Katarína Balážová, Trenčín 
Cena Verejnej knižnice M. Rešetku v Trenčíne: Terézia Chabadová, Terchová 
Cena Miestneho odboru Matice slovenskej v Trenčíne 
Alena Mária Kumprechtová, Galanta 
Nina Kadáková, Nitra 
Lýdia Šimková, Trenčín 
Natália Janeková, Trenčín 
Ľubica Ďuržová, Trenčín 
Veronika Forgáčová, Nemšová 
Hana Svedková, Nemšová 
Daniela Gézeová, Zamarovce 
Sofia Ivanová, Michalovce 
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KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

Posledný slnečný lúč hádže 
blúdiacim záchranné lano 
 
Prvý slnečný lúč toho dňa sa objavil, až keď som dorazila k  metru. Ráno bolo 
tmavé, pretože neóny za svetlo nepovažujem. Je to všetko taký umelý pod-
vod. Vypadne prúd a sme v tme. Kto zo všetkých tých ranných chodcov by si 
ešte vedel v tme vykresať oheň, aby mal svetlo?   
V okamžiku, keď sa začalo objavovať skutočné svetlo, som zistila, že metro 
stojí. V prvom rade som musela vyriešiť svoj základný problém, a to dostať sa 
včas na letisko, aby mi neuletelo lietadlo. Nikto nič nevedel, nastúpila som do 
prvého autobusu, na ktorom bolo dôležité, že niekam ide, aj keď presne ne-
viem kam. Pokiaľ mám totiž neriešiteľný problém, je treba niekam ísť, aj keď 
neviem smer. Nestáť na mieste. Autobus došiel k električke. Keď som už se-
dela v električke, ktorá išla k môjmu cieľu, začala som premýšľať, či niekde 
kúsok pod zemou podo mnou v tubuse metra nie je mŕtve telo roztrhané 
vlakom. Mnohonásobná tma. Ten nešťastník zvolil dvojnásobnú tmu – z tmy 
na ulici vošiel do tmy v podzemí. A potom tretia tma, definitívna. „Prevádzku 
metra zastavil pád človeka do koľajišťa. Na mieste zasahujú všetky zložky zá-
chranného zboru.“ Prečo nechcel svetlo? Zrazu zhaslo aj vo mne. Súkromný 
blackout, výpadok, tma, beznádej. Je hriechom žiť v tme a zotrvávať tam? 
Všetko v poriadku stíham. Žiadne fronty. Personál na letisku je slušný, všetci 
sa usmievajú. Lúče vychádzajúceho slnka osvetľujú telá odlietajúcich lieta-
diel, čo ešte viac približujú ľudí k Slnku, aj keď len o nepatrnú vzdialenosť, keď 
ju porovnáme so vzdialenosťou Zeme a Slnka. Prečo všetci tí ľudia sedia v 
lietadlách a nechajú sa k Slnku skoro neznateľne priblížiť zanechávajúc za se-
bou uhlíkovú stopu? Veď by stačilo vyjsť na najbližší kopec. Možno by stačilo 
len roztiahnuť závesy a otvoriť okno, aby svetlo naplnilo prichádzajúce ráno. 
Prezerám si tváre budúcich spolucestujúcich. Turisti. Mladík nadšene vysvet-
ľuje skupinke slečien, čo všetko úžasné ich v najbližších dňoch čaká. Má roz-
žiarené oči a detinské nadšenie. Gruzínske mladé rodiny idú asi ukázať vnú-
čatá domov. Unavene sa snažia udržať neposedné deti v svojej blízkosti. Ale 
prečo tu sedím ja? 
Vylietame. Slnko začínajúce svoju dennú púť prudko svieti do očí. Svetla je až 
príliš. Musím preto prižmúriť oči a vzďaľujúci sa domov podo mnou nevidím. 
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Áno, svetla môže byť až príliš. Potrebujeme ho občas miešať s tmou, aby sme 
vnímali svet pod nami, aby sme dokázali odlíšiť svetlo od tmy. 
Rovnako začínala moja prvá veľká výprava do neznáma. Mierila do tej istej 
krajiny. Bolo to presne pred 40 rokmi. Keď lietadlo vzlietalo, zabúdala som 
dýchať. Napäto som očakávala, čo sa stane, keď preletím 2 535 km a doletím 
z 50. na 41. rovnobežku? Smerom na juh to bude len 9 stupňov, smerom na 
východ ale 30 stupňov. Potrebovala som vyskúšať, ako poznanie novej krajiny 
zmení môj začínajúci dospelý život. Ujasní mi to smer cesty? Kde by som dnes 
bola, keby som nepoznala pestrosť sveta. Záleží ale na smere cesty a rýchlosti 
putovania. Keď krúžime okolo Zeme svetlo môže svietiť 24 hodín. Alebo mô-
žeme byť stále v tme. 
Čo si z tej dávnej cesty pamätám? Striedanie hostín a hladu. Niekde sa proste 
jedlo nedá kúpiť celý deň. Chlieb sa upečie a vypredá. A na druhej strane, 
hosťovi treba dať to najlepšie, možno až o niečo viac, ako mám. Nikdy neza-
budnem na ľadovec, na ktorom jeden neopatrný krok spôsobil nepríjemný 
pád. Ešte som toho o horách vedela málo. Nepoznala som tajomstvo tma-
vých údolí a slnečných hrebeňov. Nepoznala som zradnosť zamrznutého po-
vrchu ľadovca, na ktorý v údolí nedopadá svetlo. Nevedela som, ako sa cez 
zamrznutý ľadovec bezpečne dostať. Musela som zažiť bezmocnosť kĺzania z 
kopca, keď sa nedá zastaviť. Rýchlosť padania do tmy sa nekontrolovane zvy-
šuje. Bezmocnosť vzoprieť sa fungovaniu fyzikálnych zákonov. Rýchlosť pádu 
po ľadovci by sa určite dala vyjadriť rovnicami. Všade okolo je tma, možno 
preto, že som zatvorila oči. Zrazu (neviem prečo, že by Anjel strážny?) si spo-
meniem na teoretickú poučku. Otáčam sa na brucho a miesto cepína použi-
jem na zabrzdenie geologické kladivo. Funguje to. Tma dna údolia sa prestala 
približovať. Pár sekúnd neverím, že som prestala padať. Ešte sa trasiem po 
celom tele, ale pomaly vstávam a vraciam sa do svetla nad zamrznutý ľado-
vec. Žijem a nie je to samozrejmé. 
Absurdita režimu je tu nejaká iná ako u nás. Musíme zatiahnuť záclonky na 
autobuse, keď prechádzame priemyselným mestom. Cudzinci ho nesmú vi-
dieť. Zato kostoly svietia v krajine a strážia naše putovanie.  Večer na stole 
plno tanierikov a prípitkov. Svojrázna kultúra schovaná za horami. Moskva je 
ďalej ako z Prahy. Vstrebávam rozdiely. Akoby tu svietilo iné svetlo, a ja prvý-
krát ucítim radosť z pestrosti sveta. 
Po 40 rokoch cestujem do tej istej krajiny. Cítim sa ale ako zviera zo ZOO, čo 
chodí po klietke a verí, že niekde nájde cestu von. Cestu z tmy beznádeje. 
Vojny. Klimatické zmeny. Silnejúci individualizmus. Zrelativizovaná pravda. 
Dezinformácie. Umelá inteligencia. Psychické problémy mladých ľudí. Mŕtva 
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dcéra. Behám po klietke a chcem von, aj keď neverím, že tam bude svetlo. 
Má význam útek pre zviera, čo prežilo celý život v tieni svojej klietky. V bez-
pečí, kŕmené, liečené. Presvedčované, že klietka je celý svet. Svet mimo 
klietku plný svetla je preňho nebezpečný priestor, v ktorom dlho neprežije. 
Prežijem, keď nájdem dieru v plote a utečiem z prítmia pohodlnej klietky do 
svetla? Unavená stratou nádeje sa radšej dobrovoľne zatváram do klietky a 
nechám si vytrhnúť letky. Aspoň pre najbližšie chvíle. 
Pristávame. Slnko svieti úplne dokonale. Nasadám do auta, ktoré ma má od-
viesť na hory. Zrazu zapochybujem, či dokážem splniť cieľ cesty a vyliezť z 
chladu údolia na preslnený hrebeň. Mám 40 rokov skúseností z horských túr, 
ale mám na to ešte silu? Koleno pobolieva.  
Veziem sa v aute a prepadám sa do iného sveta. Ponoriť sa, zatvoriť oči, vy-
dýchnuť, zabudnúť, čo bolo doma a otvoriť ich až v tom novom svete a hľa-
dať, čo je tu iné. Čo je lepšie, aby som obnovila vieru v to, že svet je krásne 
miesto na život plné svetla.  
Na hlavnej ceste stoja kravy, prezerajú si nás. Nikto ich neodháňa. Autá ich 
kľudne obchádzajú, dávajú si prednosť. U nás by z toho bol policajný western, 
strážcovia zákona naháňajúci utečenú kravu na ceste prvej triedy. Bola by o 
tom reportáž v hlavných správach. Miešala by sa s katastrofami vo všetkých 
kútoch sveta, s ukážkami politickej neschopnosti všade po svete, situáciou v 
krajinách, kde sa bojuje. Nakoniec by bola katastrofická predpoveď počasia. 
Nech sa bojíme toho, že v lete je teplo a búrky, a v zime mrzne. Radšej nevy-
chádzajte na ulicu. A hlavne nie na cestu, kde behá utečená krava. Svet je 
nebezpečné miesto k životu. Neverte nikomu a ničomu. Zostaňte sami doma. 
V práci vás čaká bossing, Rozpitvajte zranenia z detstva a odvrhnite svoju ro-
dinu. Kamarátku ignorujte, predsa včera, včera to bolo od nej jasne pasívne 
agresívne chovanie. Zatiahnite roletu, aby vás nerušilo svetlo.   
Gruzínske kravy sú chudé, ale na ceste 1. triedy nikomu nenaháňajú strach. 
Hladom nebučia, potulujú sa krajinou, sem-tam odrhnú trs trávy, za ďalším 
musia spraviť niekoľko krokov, lebo v auguste je sucho a tráva schne. Kravy 
vyzerajú spokojne. Aha, dokonca prasnica s prasiatkami vykukuje od okraja 
cesty. „Zdravé svanetske prasatá“, opakuje s úsmevom niekoľkokrát šofér. 
Šľape na brzdu, lebo nevie odhadnúť, čo spraví kobylka s žriebäťom postáva-
júca na stredovej čiare. Stále sa usmieva. 
Našla som rozdiel. Pred 40 rokmi tu kravy na ceste neboli. Mali sme ale zatiah-
nuté záclonky.  Všetko bolo zavreté na miestach pre to určených. Kravy, prasatá, 
kone. Ľudia. Kravy v kravínoch neboli tak kostnaté. V správach sme sa dozvedeli 
veľa dobrých správ: o úspešnej žatve, plnení plánu a šťastných deťoch v pio-
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nierskych táboroch. Neverili sme tomu. Chceli sme riešiť, aby sme neboli ako 
tie  tučné kravy v kravínoch žerúce dostatok zapáchajúcej siláže. V kravínoch 
bez slnka, s neónovými žiarivkami.  Spomínam si na úryvok z akejsi príručky, 
ktorá mala gymnazistov na polytechnickom gymnáziu naučiť chovať kravy.  
„Svetlo, či už ide o prirodzené alebo umelé, zásadným spôsobom ovplyvňuje 
produkciu, reprodukciu, príjem krmiva a správanie kráv. Bohužiaľ, v mnohých 
chovoch sa stretávame so situáciami, kedy je aj počas letných mesiacov v 
pravé poludnie v produkčných stajniach prítmie a počas zimných mesiacov 
takmer tma. Zlé svetelné podmienky znižujú dojivosť kráv a zvyšuje sa aj vý-
skyt porúch plodnosti. Pre chovateľa je jednoznačne najlacnejšou možnos-
ťou zabezpečiť osvetlenie tak, aby distribúcia prirodzeného svetla do stajne 
bola maximálna.“ 
Kravy prelomili mlčanie v aute. Rozhovoríme sa. Nielen o kravách. „U nás je 
stále najdôležitejšia rodina. Stretnúť sa. Napiť sa vína. Nemusíme sa upraco-
vať. Radšej mám menší byt,“ vysvetľuje šofér.    
Uvedomujem si, že toto leto som zavalená pracovnými mailami. Keď nerea-
gujem, zvoní telefón. Do hája, nerozumiete, že mám dovolenku, chcem kri-
čať. Chcem vykričať, že ju potrebujem, aby som sa učila žiť. Aby som vyliezla 
z tej všadeprítomnej tmy beznádeje. Práve dnes sa môžem niečo naučiť, len 
nesmiem odpovedať na maily a dvíhať telefón. Život je o pekných chvíľkach. 
Začíname sa štverať do hor. V zime tu padá sneh. Vraj veľa snehu, toľko, že 
niekoľko dní sa tadeto nedá prejsť. Všetci musia počkať, kým sa cesta nepre-
hrnie. Deň, dva, tri... Spomínam, ako spolužiačky z dediny na kopci občas v 
zime neprišli do školy. Nasnežilo. Autobus k nim nemohol. Počkali, kým pre-
hrnú cestu. Ešte, že u nás už takto nesneží. Nikto by nepočkal. Každý niekam 
beží. Na ceste mu svietia neóny reklám. Nepravé svetlá. Bežci padajú únavou. 
„Od turistov sme dakedy nechceli peniaze, boli naši hostia“, vysvetľuje šofér. 
V duchu sa usmejem, no nebolo to tak idylické. Pamätám tie doby, vládol 
výmenný obchod. V plechovkách od mrkvového džúsu sme privážali vodku. 
Dierky po tejto výmene boli starostlivo zaletované, etiketa z usmievavou mrk-
vou udržiavaná v bezchybnom stave. Bolo to výborné platidlo v dobe „su-
chého zákona“. Privážali sme vodku ako svetlo, protézu svetla. V duchu si 
hrám sama so sebou hru: Nájdi desať protéz svetla v svojom živote.   
Vystupujem z auta, idem sa ubytovať. Varím si večeru. Pri vedľajšom stole 
sedia ruskí mládenci. Pijú pivo a robia si plány na zajtra. Úplne obyčajný večer 
na horách. Jedineční chlapci. Rovnako ako ukrajinskí, židovskí, palestínski, su-
dánski. Jedineční ako bola moja mŕtva dcéra. Obyčajne žijú. Zatiaľ. Keď za-
vriem oči, prepadnú sa do tmy. 
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Na tomto výlete všetko funguje. Teda všetko sa tak nejako spontánne rieši. 
Metro stojí a predsa sa dostanem na letisko. Taxík ma čakal a doviezol na po-
trebné miesto. Dostanem sa jednoducho všade, kde potrebujem. Slnko 
krásne svieti. Koleno nebolí a ja vystupujem bližšie k slnku. Moje kŕčovité 
plány nefungujú. Ale to, čo púšťam z rúk, áno. Dcérka, pomáhaš mi tam 
zhora, keď vidíš, aká som tu smutná, stratená, pobiehajúca temnými údo-
liami, neveriaca v dobro. Trápi ťa to. Snažíš sa to napraviť. Keď si žila, zner-
vózňovali ťa nechápaví ľudia. A po tvojej smrti som tak nechápavá ja. Posielaš 
mi toľko krásnych chvíľ plných slnka a ja zatváram oči. Nechcem ich vidieť. 
Chcem tmu. Zmára ma nevyslyšaná modlitba za Tvoj spokojný život ako Kaina 
jeho neprijatá obeť. Toľko modlitieb, toľko námahy, toľko obetí stojí výchova 
dieťaťa. Prečo zostali neprijaté? Tma plná nezodpovedanej otázky.   
Za dva dni zažijem zlatú hodinku pred západom slnka. Celá krajina bude zlatá. 
Lanovka už nebude jazdiť. Turisti budú v chatách. Krajina bude zlatá len pre 
mňa, ale musela som na kopec pešo. Budem stáť na vrchole s jazykom prile-
peným na podnebie od smädu, spotená, zaprášená a doškrabaná od vetví. 
Budem stáť a pozerať na ten zázrak podvečerného svetla. Koľký krát a stále si 
to nepamätám. Bez driny chýba posvätná úcta k svetlu. K nádeji. 
Posledné večerné lúče slnka osvetľujú dvojvrcholovú Ušbu. Najnebezpeč-
nejší štít Kaukazu. Vyberá si každoročne svoje obete. Čo tí nešťastníci hľadali 
v svete tam hore na štíte, čo nie je určený pre ľudí ale pre bohov podľa staro-
bylých svanetských povestí. 
V údolí už je šero. Svietime si umelým svetlom. Wikiskriptá ma informujú: 
„Zdroje umelého svetla, ktoré sú v súčasnosti k dispozícii, nedokážu svojou 
kvalitou úplne nahradiť denné svetlo. Napriek značnému technickému po-
kroku umelému osvetleniu väčšinou chýba dynamika denného svetla a jeho 
spektrálne zloženie je pre človeka menej priaznivé.“  
Ušba odráža posledné slnečné lúče, prirodzené svetlo. Lúče hádžu do údolia 
záchranné lano zablúdeným, ktorým svetlo v srdci zhaslo. Ruky sa naťahujú 
za lanom. Nádej. 
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CTIBOR KAROL STRMENSKÝ 
 

Hľadanie svetla 
 
Mesto sa v noci mení na mozaiku blikajúcich okien a pouličných lámp. Keby 
ich niekto sledoval zhora, pripomínali by prerušený kód – riadky svetla a tmy, 
sem‑tam náhodný znak, chaotický vzorec. Kráčal po chodníku a v kapse mu 
zavibroval mobil. 
 
[22:13 Messenger] 
Matej: Brácho, si dnes na pive? 
On: Nemám náladu. 
 
Obrazovka potemnie, a znova sa rozsvieti. Tentokrát z úplne inej aplikácie: 
[Insta story – 22:15] Ona a on, srdcia, pizza pre dvoch, „najlepšie piatkové 

večere sú vo dvojici        “. 
 
Stiahol obočie, zavrel mobil a strčil ho späť do vrecka. Nie, že by im to neprial 
– ale zakaždým ho bodlo čosi, čo nemal prežité. 
 
V sedemnástich nemal komu napísať nočné správy. V osemnástich mu nikto 
nežartoval do ucha cez školskú lavicu. V devätnástich nestál v daždi, aby sa 
niekto potešil, že prišiel. A teraz, keď mu niekto hovorí „láska príde v pravý 
čas“, uvedomuje si, že im už nedokáže veriť. Pretože svet okolo nepočká. Pre-
tože chvíle majú vek. Nie vekom spálený, ale vekom premeškaný. 
 
Zastal pri rieke. Na hladine tancovali odrazy svetiel; prúd ich deformoval, 
akoby to boli subjekty, ktoré nikdy nemajú pevnú podobu. V duchu si položil 
otázku: Naozaj som navždy len svedkom? 
 
Mobil opäť zavibroval. Tentoraz push notifikácia zo skupiny: 
[Študentská skupina] „Nezabudnite zajtra doniesť projekt – deadline je 9:00." 
Povzdychol si. Všetko okolo mu svedčilo o realite, ale nič o blízkosti. Mal zná-
mych, povinnosti, program. Nemal však pocit, že by ho niekto naozaj čakal. 
 

Pred týždňom niekde čítal, že „Ak sú pocity priveľké, daj ich von, napíš ich!“. 
Vraj to môže zafungovať ako ventil – presne ako keď pretlak pary odoženie 
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hrozbu výbuchu. Všimol si, že telefón má aplikáciu Poznámky. Ešte do nej ni-
kdy nič nezapísal. Tentoraz to skúsil. 
 
[Poznámky – 22:27] 
Prečo sa cítim, akoby som meškal na vlastný život? 
Všetci zažívajú prvé spomienky, ja len čítam cudzie výpovede. 
Neviem, či sa bojím viac samoty alebo toho, že ju už nikdy nenahradím. 
Keď sa usmejem, je to len gesto. Keby som bol dom, svetlá by mi svietili, ale 
izby by zostali prázdne. 
 
Po chvíli zaklapol displej a v ľavom uchu mu stále rezonovala veta z článku: 
„je v poriadku, že pocity menia tvar, hlavné je, aby nespálili vnútro“. 
 
Občas mal dojem, že aj Boh je ticho. Vyrastal v dome, kde sa pri stole modlilo, 
no s pribúdajúcimi rokmi modlitby akoby pohltol šum obrazoviek. Keď sa vra-
cal domov, rodičia už sedeli každý pri svojom zariadení – otec na spravodaj-
skom portáli, mama na bazárových stránkach. Všade bolo plno slov, málokde 
pokoj. 
 
„Možno práve to je skúška,“ povedal si, „ naučiť sa čakať bez toho, aby člo-
veka rozložilo vlastné ticho.“ 
 
Prešiel okolo ďalšej lavičky a uvidel dvojicu. Dievča sedelo vo svetri priveľkom 
na svoje ramená, chlapec jej rozprával niečo so žiarou v očiach. Smiali sa rov-
nakým rytmom – tak, že smiech jedného vôbec neznel oddelene. 
 
Cítil žiarlivosť? Skôr túžbu. Nie tú, čo závidí, ale tú, čo sa pýta: Prečo nie ja? 
 
Mobil vo vrecku znovu zasvietil. Tentoraz bez vibrovania, no on si všimol jas: 

[Feed – status] „Tri mesiace a stále ťa milujem ako prvý deň      #blessed“. 
 
Zovrel päste. 
Vypol telefón. Čierna obrazovka. Jeho vlastná tvár ako nemý odraz. 
 
O pár blokov ďalej sedel na lavičke a znova otvoril Poznámky. Tentoraz nepí-
sal len body, napísal súvetia. 
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[Poznámky – 22:46] 
„Ak je svetlo znakom, že niečo trvá, kde mám ja svoje svetlo? Pouličné lampy 
svietia, ale nesvietia pre mňa. Žiarovky vo výkladoch sú komerčné, blikajú, 
aby prilákali. Ale ja hľadám svetlo, ktoré nezhasne, keď odídem. Hľadám 
svetlo, v ktorom by niekto chcel žiť so mnou.“ 
 
Bolo to neohrabané, ale cítil, že mu je o trochu ľahšie. Akoby mal prvýkrát 
dialóg so sebou samým. 
 
Povzdychol si a šepol: „Možno raz nebude ticho odpoveď. 
 
Na druhý večer sa vybral do kníhkupectva. Nemal nijaký plán, len tichú nádej. 
Medzi policami natrafil na rovnakú zbierku básní, ktorú vtedy videl v jej ru-
kách: Hľadanie svetla. Prelistoval ju a prst sa mu zastavil na riadku: 
„Niektoré lucerny nehoria pre cestu, ale aby v ich svite človek uvidel sám 
seba.“ 
 
Pocítil jemný záchvev — slová akoby hovorili priamo k nemu. A vtedy ju znova 
zbadal. Sedela opodiaľ, zamyslená, v rovnakom svetri ako vtedy. Tentokrát jej 
vlasy voľne padali cez plece. On váhal, no nakoniec vykročil. 
 
„Je voľné?“ kývol hlavou k stoličke naproti. 
Zodvihla oči a pousmiala sa. „Ak máš chuť čítať v tichu, tak áno.“ 
 
Sadol si. Slová medzi nimi chvíľu neboli potrebné. Potom však pretrhol ticho: 
„Veríš, že veci prichádzajú v správnom čase?“ 
 
Odložila knihu, chvíľu mlčala. „Myslím, že veci neprichádzajú k nám,“ pove-
dala napokon. „Skôr z nás. Život nie je to, čo sa na nás valí. Je to to, čo z nás 
prýšti, keď sa konečne prestaneme báť dať von, čo v sebe máme.“ 
 
Utrel si dlaň o koleno. „Ale čo ak je už neskoro?“ 
 
„Svetlo nemá vek,“ povedala. „Len príležitosť ukázať sa. A tá je vždy len teraz.“ 
 
Neskôr doma otvoril Poznámky. Už to nebolo len ventilovanie bolesti. Bolo 
to aj zachytávanie hlasu, ktorý začal znieť o čosi silnejšie. 
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[Poznámky – 23:14] 
Možno nejde o to, aby som bol niekomu prvý. Možno ide o to, aby som bol 
niekomu posledný. 
Ak sa svetlo meria podľa okamihu, potom som tmu bral príliš vážne. 
Stretol som ju zas. A zrazu mi je jedno, že svet nestihol môj nastupovací oka-
mih. Vlaky chodia aj v noci. 
 
Stretávali sa častejšie. Nie ako príval, ale ako postupné dažďové prúdy, ktoré 
vyživujú pôdu. Rečami o knihách, o maličkostiach. Dokonca aj o tichu, ktoré 
kedysi bolelo, no s ňou zrazu malo inú farbu. 
 
Raz sedeli pri rieke. Ona mlčala, on hľadel na vodu. Zrazu povedal: „Vieš, dlho 
som si myslel, že život je len niečo, čo sa mi deje. Udalosti zvonku, ktoré ne-
mám pod kontrolou. Ale dnes prvýkrát cítim, že môžem byť tým, kto tvorí. 
Nie obeťou, ale kapitánom.“ 
 
Neodpovedala mu hneď. Položila mu ruku na rameno. V tom dotyku bolo 
všetko. 
 
Noc zapísal dlhou poznámkou. Nebola len ventilom, ale svedectvom. 
 
[Poznámky – 00:02] 
„Ak je láska svetlo, potom to nie je ohňostroj, ktorý všetkých ohúri, ale skôr 
lampáš v búrke. Malý plameň, pred ktorým sa skloníš a strážiš ho, aby ho 
nezahasil vietor. 
Dlho som sa bál, že som zmeškal všetky iskry. Ale možno som len musel po-
chopiť, že niektoré svetlá sa rodia až vtedy, keď sme pripravení ich niesť. 
A možno je moja úloha jediná: naučiť sa, že svetlo sa vždy rodí teraz. A že nie 
je nikdy neskoro.“ 
 
Odvtedy, keď kráčal po ulici, už nevidel v notifikáciách len cudzie príbehy. Nie-
ktoré nechával bez povšimnutia, iné si prečítal bez bodnutia do hrude. Pre-
tože pochopil, že jeho príbeh sa nemusí začínať naraz s ostatnými. 
 
Niekedy, keď otvoril Instagram, stále naňho svietili fotky párov, dezert pre 
dvoch, #blessed. No on sa už necítil vynechaný. Usmieval sa, lebo vedel, že 
medzitým žije svoj vlastný príbeh. 
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A keď si raz predstavoval budúcnosť – dom, deti, pokojné večery – nenapadla 
ho úzkosť. Skôr jemná dôvera, že všetko má svoj čas. 
 
Vrátil sa k rieke, kde to celé začalo. Noc bola chladná, no svetlo lámp si lás-
kavo líhalo na hladinu. Tentokrát si nepovedal nič o meškaní. Len položil ruku 
na lavičku a nechal ju otvorenú. A keď sa jej ruka dotkla jeho, uvedomil si, že 
hľadanie neskončilo, práve začalo, týmto jediným okamihom – a tým, že mu 
dovolil byť skutočný. 
 
Svetlo na druhej strane rieky zablikalo. Mal pocit, že niekto konečne rozsvietil 
izbu v jeho dome. 
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ALICA STRUKOVÁ 
 

Čo ma robí slobodným? 
 
Sloboda. Sedempísmenkové slovo, ktorého línie hlások skrývajú tak veľa: 
S – som 
L – láskavý 
O – občan 
B – bažiaci 
(po) 
O – otvorených 
D – dverách 
(a) 
A – akceptácii 
 
 Keďže je každý z nás jedinečnou bytosťou s vlastným vnútorným pre-
žívaním a vnímaním sveta, jednotlivé hlásky pojmu SLOBODA môžu skrývať 
rozličné definície, ktoré reflektujú osobnosť každého z nás. To je práve dôvod, 
prečo si každý z nás pod slobodou predstaví iné zoskupenie slov, poučku, 
ktorá odráža význam tohto slova. 
 Sloboda, abstraktný pojem, neuchopiteľný. Nehmotný a nemate-
riálny. A predsa tak dôležitý. Nachádzame ho vo všetkých aspektoch života, 
počnúc politikou, kultúrou, cez školstvo, ekonomiku až po myslenie. Preto 
budete so mnou súhlasiť, že idea slobody má v očiach každého z nás inú rov-
nicu. Známu premennú a tajomnú neznámu. A spoločný menovateľ všetkých 
členov rovnice, výsledok. 
Sloboda sa môže ocitnúť v kvadratickej rovnici, takisto aj v kubickej. Či v rov-
nici s dvoma neznámymi. Alebo nerovnici.  
 Čo však sloboda znamená pre mňa? Pod aké premenné mojej rov-
nice života možno dosadiť slobodu? 
Jej rovnica znie: 
x + 2*y = 25 
pričom x predstavuje všetky aspekty môjho duchovna – prežívanie, myslenie 
a správanie. y symbolizuje moje uši. Dvadsaťpäť je číslom, ktoré meria čas 
mojej doterajšej životnej cesty. 
 Poďme si rozobrať jednotlivé premenné. Ak pod x dosadíme slo-
bodu, dosiahneme voľnosť duše. To znamená slobodu názoru. Voľnosť v myš-
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lienkach. Právo prežívať a pociťovať čokoľvek. Moje psyché je podriadené zá-
konom, ktoré vo mne ukotvila výchova, vzdelávanie a spoločnosť. A môžem 
s istotou tvrdiť, že ich hlavným paragrafom je sloboda. Otvorenosť, úprim-
nosť, rešpekt a porozumenie klíčili v mojej duši odmala. Semienka zasadila 
nielen moja rodina a najbližší, ale aj spoločnosť, v ktorej žijem a ktorej súčas-
ťou som. Semienko slobody, ktoré vo rástlo, upevňovalo svoje korene, až na-
koniec dorástlo v dospelú rastlinu, ktorá zakvitla a ktorá v budúcnosti, aspoň 
dúfam, prinesie plody práce. Úrodu, z ktorej budú čerpať ďalšie generácie. 
Vďaka pozitívnej klíme, vhodným ekonomickým a politickým podmienkam a 
akceptácii spoločnosťou sa vytvorili priaznivé podmienky na formovanie mo-
jej osobnosti. 
 y symbolizuje moje ucho. a keďže v rovnici je 2*y, ide o obe moje uši. 
Prečo o tom hovorím? Som nepočujúca. Hluchota, ktorá mi bola do vienka 
daná, mi znemožňuje vnímať zvuky tohto sveta, som ochudobnená o infor-
mácie a nepoznám krásu hudby. Veď to všetko je opakom slobody, no nie?  
 Spočiatku som to tak vnímala. Cítila som sa iná a menejcenná. Spú-
taná hendikepom som niesla bremeno hluchoty. No ako som rástla, pocho-
pila som, že práve hluchota ma robí slobodnou. Hluchota mi umožňuje viete 
čo? Písať. V tom užšom slova zmysle – nachádzať krásu v metaforách či 
záľubu v básňach. Svoje prežívanie, ako strasti nepočujúcej, tak aj radosti dňa 
odovzdávam na paletu umeniu slova. A maľujem poviedky či básne. Pretvá-
ram svoje pocity v niečo jedinečné a unikátne, podpísané mojou osobnosťou, 
myšlienkami a emóciami. Myslím si, že láska k literatúre bola od matky prí-
rody kompenzáciou za to, že mojim ušiam bola odobratá akustická krása. 
Takže už mi veríte, že ticho, v ktorom žijem, môže byť oslobodzujúce? To ticho 
mi umožňuje načúvať symfóniám môjho srdca a pretvárať ich do nôt každo-
denného života. Takže 2*y, 2*uši. 
 No a 25 je štvrťstoročnica. Doba, počas ktorej som spoznávala seba 
samú, svoje kladné aj tienisté stránky. Obdobie, v rámci ktorého som spoz-
návala možnosti, ktoré mi sloboda ponúka. Takže pod slovom SLOBODA ro-
zumiem, ako som v úvode eseje analyzovala, to, že Som Láskavá Občianka 
Bažiaca (po) Otvorených Dverách (a) Akceptácii. Chcem byť empatickým a 
dobrosrdečným človekom a zároveň chcem, aby ma spoločnosť prijala 
presne takú, aká som – s hendikepom. 
 Takže áno, aj napriek všetkým okovám, ktoré mi nadelil život, som 
slobodná. Žijem v spoločnosti, ktorá mi ukazuje dôležitosť slobody a ktorá sa 
snaží, v rámci svojich možností, vytvárať optimálne prostredie pre nás, mla-
dých. Závan slobody cítim aj v mojej rodine, ktorá je mojím oporným pilierom 
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a kotvou v búrkach života. Vďaka vzdelávaniu sa rozvíja sloboda môjho ducha 
– spoznávam svet a učím sa o všetkých dynamických či statických javoch v 
ňom. A moje milované písanie, ktoré ma robí slobodnou – som vďačná, že 
prostredníctvom neho môžem obohatiť svet o vlastné posolstvo. 
 Faktom je, že sloboda zohráva v mojom živote nezastupiteľnú úlohu. 
A som vďačná. Vďačná za možnosti, ktoré sa mi vďaka nej naskytnú, a ktoré 
ma robia takou, aká som. 
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ALICA STRUKOVÁ 
 

Telefonáty do neba 
 
 Vesmír, osud, konštelácia hviezd, či náhoda – nazvite si to, ako chcete. 
Aby malo ľudstvo nádej v lepší zajtrajšok, verí rôznym veciam. Rovnako nimi 
aj ospravedlňuje neúspechy a zlyhania. Je v našej povahe odosobniť sa od 
diania vôkol nás a hodiť vinu na nejakú vyššiu bytosť. Azda každý z nás verí, 
že za určitým procesom je skrytá iná sila. 
 Eugenova mamička každý večer sprevádza svojho synčeka rôznymi 
príbehmi. Nie sú to však obyčajné rozprávky z knižky. Jeho mamička má výni-
močný talent - rozprávky si sama vymýšľa a do každej z nich vnesie nejakú 
múdrosť. Lebo vie, že srdcu jej syna sa najviac dotkne, keď sa bude na svet 
pozerať jeho očami. A on, nič netušiac, spoznáva tajomstvá života dosiaľ za-
halené jeho detskej dušičke.  
Malý Eugen sa pred chvíľkou zakutral pod paplón s tematikou hviezdnych vo-
jen, do náručia vzal macka Lacka pripravený dychtivo počúvať svoju ma-
mičku. 
 „Mami, prosím, chcem rozprávku o Star wars!“ prosíka Eugen so ši-
balstvom v očiach.  
„Príbeh o Star wars si povieme zajtra,“ odvetila mu mama a za ucho si zastr-
čila pramienok blonďavých vlasov, „Star wars sú len fikcia. Toto je rozprávka 
o chlapcovi a telefonátoch do neba,“ odhaľuje chlapcovi mama tému 
ďalšieho príbehu. 
 „Vieš, keď chceš niekomu niečo povedať, poďakovať mu, poprosiť 
ho, povzbudiť či iba niečo oznámiť, zakaždým ho vyhľadáš a povieš mu, čo 
máš na srdci. Keď ste od seba ďaleko, vybavíš to cez telefón. My sme veriaci, 
veríme, že všetko sa, čo sa deje, je Božím zámerom. Keď sa modlíš, vlastne 
telefonuješ do neba. Pretože Boha fyzicky nevidíš, ale on vidí každú našu myš-
lienku, či už nevyslovenú otázku, tichú prosbu alebo tajné prianie. Každá 
modlitba je telefonátom do neba,“ vysvetľuje mama Eugenovi modlitbu na 
princípe telefónu. 
 „Telefónne číslo do neba je rovnaké pre všetkých – je ním naše srdce. 
No Boh má nekonečný zoznam telefónnych čísel každého z nás. Je vryté v 
našich srdciach, ktoré sú s ním  spojené neviditeľným signálom.“ Eugen úpen-
livo premýšľa o význame matkiných slov. „Boh ochotne zdvihne telefonát 
každého z nás. Nikdy nikoho neodmietne. Žiaden hovor nespadne do 
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odkazovej schránky, v kategórii „zmeškané“ sa nik neocitne. Je ako tiesňová 
linka a funguje nonstop.“ Eugen má rád telefóny, tak sa mu táto asociácia 
páči.  

„Jeden chlapec, volal sa Kamil, tiež počúval svoju mamičku, ktorá mu 
každý večer čítala rozprávku. Raz večer mu mamička priblížila telefonovanie 
do neba, niečo podobné, čo som ti pred chvíľou povedala. No Kamil si to vy-
svetlil po svojom. Myslel si, že keď si v modlitbe bude želať čokoľvek, splní sa 
mu to. Že nebo je automat na želania. Tak si zaumienil, že jeden deň si zaželá 
autíčko. Druhý deň lego. Tretí deň psíka. Takto si na celý týždeň rozplánoval 
želania a myslel si, že len čo si ich v duchu bude priať, jeho telefónny hovor 
do neba bude prijatý a želania sa mu splnia,“ usmiala sa mamička na svojho 
synčeka, ktorý nedočkavo čakal na rozuzlenie príbehu. 
 „Na druhý deň Kamil vstal a od rána myslel na autíčko. Prosíkal v du-
chu, sľuboval, že si uprace izbu a bude poslúchať mamičku. No jeho prianie 
sa mu nesplnilo. Ani druhý deň nedostal lego, ba ani na tretí deň ho nezobudil 
hravý psík. Nahneval sa a vravel si, že sa večer mamičke posťažuje, že Boh 
zmeškal všetky jeho hovory.“ 
 „Mami, veď keď každý deň volal do neba, prečo sa mu prianie nespl-
nilo?“ opýtal sa Eugen so slzami v očiach a ešte silnejšie objal macka. 
 Eugenova mamička pokračovala: „V ten večer Kamil vyčítal mamičke, 
že jej príbehu sa nedá veriť, že predsa volal do neba a želania sa mu nesplnili. 
Tak dospel k rozhodnutiu, že Boh triedi hovory na prijaté a odmietnuté. A tie 
jeho patria do druhej kategórie.“ 
 „A tak Kamilovi mamička vysvetlila, že Boh prijíma telefonáty kaž-
dého z nás. Či sú to telefonáty vďaky, prosby alebo chvály, alebo je to iba 
kamarátsky telefonát, keď sa chce s Bohom podeliť o to, čo v ten deň zažil,“ 
Eugen súhlasne prikyvoval, pretože sa s mamičkou každý večer a každé ráno 
modlil – poďakovali Bohu a poprosili ho o dar zdravia a lásky. 
 Mamička Eugenovi opäť vysvetlila jeho detským zmýšľaním: „Boh 
však nie je zlatá rybka, ktorá nám splní, čo si zaumienime. Nemôžeme dostať 
všetko ako lusknutím prstov. Boh sa dotýka duše každého z nás, dáva nám 
všetko, čo v tom momente potrebujeme. Ak potrebujeme radu v ťažkej situ-
ácii, pošle nám do cesty kamaráta. Dá nám zdravie, aby sme mohli chodiť do 
práce a potom si kúpili nové nohavice. Prostredníctvom pani učiteľky do nás 
vštepuje vedomosti, aby sa z nás raz stali dobrosrdeční a múdri ľudia. Aj keď 
máš niekedy pocit, že sa ti v ničom nedarí, si často chorý a kamaráti sa ti po-
smievajú, ver mi, nikdy ťa nenechá samého. Každou takouto skúškou chce, 
aby sme sa niečo naučili, aby sme sa posunuli vpred. On je stále s nami, jeho 
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núdzová linka funguje nonstop a nikdy nenechá náš zúfalý telefonát padnúť 
do odkazovej schránky. Koná vždy pre naše dobro. Aj keď to nie je vždy tak, 
ako si my želáme,“ odovzdávala skúsená žena Eugenovi svoje poznanie o ne-
konečnej Božej láske. 
 „A aby som dokončila Kamilov príbeh – Kamil bol veľmi nahnevaný. 
Odmietal počúvať mamine príbehy na dobrú noc, lebo neveril, že sú prav-
divé. Každý večer sa zamkol do svojej izby a premýšľal, čo bude namiesto roz-
právok každý večer robiť. A tak začal kresliť. Kreslil s hnevom, kreslil z nudy, 
ale mamičkine rozprávky odmietal.“ Eugen nad chlapcovou tvrdohlavosťou 
len krútil hlavou. 
 „Ako môže zaspávať bez rozprávok?“ spýtal sa Eugen objímajúc ma-
mičku, „nikdy pred tebou nezamknem dvere. Veľmi ťa ľúbim.“ 
 „Aj ja teba, synček môj. A vieš, čo sa stalo s Kamilom? Pani učiteľka 
si všimla jeho krásne portréty. Urobili v škole burzu a veľa obrazov sa predalo. 
Kamil mal odrazu peniaze, za ktoré si mohol kúpiť lego, či zaobstarať psíka. 
No keď videl, že jeho výtvory robia ostatným radosť, pochopil skutočný zmy-
sel svojej práce. Tak sa rozhodol, že aj s našetrenými peniazmi sa podelí. Kúpil 
lego, ale nie sebe, ale spolužiakovi, ktorého rodičia si to nemohli dovoliť. Psí-
kom z útulku kúpil granule. S radosťou z maľovania sa chcel podeliť aj s ma-
mičkou – odvtedy každý večer obaja sedeli za stolom v detskej, Kamil maľoval 
a mamička mu rozprávala ďalšie príbehy,“ zakončila príbeh o chlapcovi Kami-
lovi. 
 „Vidíš, Boh mu nesplnil všetky túžby. Ba nechal ho, aby zanevrel na 
mamičku. No to neznamená, že nenačúval telefonátom jeho srdca. Každý 
deň ich prijímal, ale chcel chlapca niečomu naučiť. To považoval za podstat-
nejšie ako splniť mu sny o hračkách. Prostredníctvom maľovania ho naučil 
deliť sa s ostatnými o to, čo má. A Kamil pochopil, že je šťastnejší, keď legom 
poteší kamaráta, ako keď by ho staval on sám,“ pobozkala malého chlapca na 
čielko a zakryla ho paplónom. 
 „To znamená, že ak budem volať do neba, Boh to zakaždým 
zdvihne?“ opýtal sa tichým hláskom Eugen. 
 „Presne tak, žiaden hovor nie je neprijatý. Nikoho potreby nie sú ig-
norované. To, že nám Boh hneď nesplní naše očakávania, neznamená, že náš 
telefonát je zmeškaný. Len on vie, čo je pre nás najlepšie. Poď, ideme poďa-
kovať za dnešný deň,“ zopäla mamička ruky v modlitbu a Eugen sa k jej nebe-
skému telefonátu pridal. 
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EDITA ĎURČOVÁ 
 

Stuha nádeje 
  
 V zajatí  ticha, tmy a vláčneho tepla pomaličky oddychujem, napl-
nená akýmsi neurčitým pocitom zúfalstva aj očakávania. Vraví sa predsa, že 
nádej zomiera posledná. Prečo by som sa jej potom aj ja nemohla držať rov-
nako ako sa listy držia stromov alebo ako sa ryby držia vody...?! – Veď nič iné 
ako nádej tu nemám. Vlastne.... Vlastne mi tu občas nie je až tak nepríjemne. 
Ale cítim sa byť veľmi osamotená. A zatiaľ nič nevidím. Vôbec nič. Ak aj niečo 
počujem, je to len občasné pulzovanie, ktoré je raz slabšie a raz silnejšie a ja 
netuším, od čoho jeho intenzita závisí... Toto pulzovanie bije ako jeden veľký 
zvon, zvuk ktorého sa okolo mňa víri a odráža sa od môjho sluchu. Kde to 
však som?   
 Už nejaký čas (hoci o čase v tomto čudnom, teplom aj vlhkom pro-
stredí nemám ani poňatia) – a to odkedy som si začala uvedomovať svoje 
bytie – sa neviem zbaviť rôznych, protichodných myšlienok. Akoby som sa 
nachádzala v neviditeľnej bubline, ktorej sa nedokážem ani len dotknúť. – 
Och, veď ja sa naozaj vôbec ničoho neviem dotknúť! A možno sa ani nie je 
čoho dotknúť. Ktovie. Nemám nič, čím by som sa toho „niečoho“ dotknúť 
mohla! – Aspoň sa tak cítim. Postupne mi však rastú končatiny. Ibaže sa ne-
môžem hýbať!  
Ani len netuším, že mi chýba kontakt s vonkajším svetom, ktorý je úplne iný 
ako tento môj, ponurý, neurčitý a sivý, poskytujúci len málo potešenia do bu-
dúcnosti. A predsa – predsa si tvrdohlavo zaumieňujem, že sa zo všetkých síl 
budem pridŕžať svojho sna. Je ním únik z tejto priepasti. Myslím, že odpočí-
vam kdesi tam, kde som v bezpečí. Aj keď som slepá a bezradná. Nech. Na-
priek tomu to už dlhšie nevydržím. Ležím na čomsi mäkkom, obalená v nie-
čom, čo sa mi nedarí popísať, ale cítim to na svojom telíčku. Môj šiesty zmysel 
akoby už začínal šípiť, že tam, v inom svete, je radosť, smiech a slnko, ibaže ja 
ich ešte nepoznám...Všetko vo mne prahne po slobode a nezávislosti. A zatiaľ 
takmer bytostne pociťujem svoju bezmocnosť. Niet pochýb o tom, že ma po-
myselné puto spája s niekým, kto ma veľmi miluje a na kom sú všetky bunky 
mojej podstaty absolútne závislé. Nevidím tú osobu, nepozerám jej priamo 
do tváre, zato akoby som bola jej súčasťou. Aj potravu prijímam presne vtedy, 
keď ju potrebujem. Noc a deň sú tu dobrými priateľkami – splývajú v jeden 
celok. Hm. Zvláštne.  
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Hľadám to, čo by ma od tohto čudného miesta mohlo konečne odpútať. 
Možno svetlý bod, ku ktorému sa dá dospieť nádejou na očakávanú zmenu a 
vierou v ňu...Pri živote ma určite udržuje nielen potrava, ktorú neprijímam 
ústami, ale aj táto nádej! Predstavujem si ju ako stuhu vinúcu sa odo mňa až 
k ceste von. Ja tú cestu nevidím, iba som o nej prirodzene presvedčená. A to 
tým viac, čím viac sa podľa mojej mienky približuje čosi nevyhnutné. Vnú-
torný hlas mi našepkáva, aby som sa pripravila. Cítim, že sa blíži koniec. Ko-
niec tejto sladkej agónie. Na samom začiatku som pociťovala kus spokojnosti 
s tým, že tu smiem byť. Lenže potom som sa chcela dostať preč. Nie naraz. 
Táto túžba sa vo mne stupňovala. Mocnela. A spolu s ňou rástol aj strach, že 
sa mi to nikdy nesplní a ja tu zahyniem od zúfalstva...Chcem vidieť kohosi, kto 
ma nosí vo svojom vnútri a nepúšťa ma von. Chcem!!!! 
Jedného dňa (alebo noci?) všetko vyvrcholí. Prichádza to najsilnejšie pulzova-
nie, aké som tu doteraz zažila – pripomína mi to silné kŕče. Začínam sa hýbať 
a vrtieť. Hlavou dolu prechádzam úzkym otvorom. Na chvíľočku prepadám 
panike, pretože sa ma zmocnia obavy, že sa počas tejto cesty zadusím...Ale 
nie. Odrazu ma akýsi tlak prudko vymrští von! – Tu spoznávam, že dokážem 
kričať, a to naozaj nahlas. Tieto zvuky pomiešané s mojím plačom sú blaho-
darnou mannou pre ženu, ktorej ma vzápätí vložia do náručia. Ešte nepoznám 
rozmery, ale cítim, že som drobučká a veľa nevážim, aj keď môžem s určitos-
ťou skonštatovať, že nie som ľahká ako pierko. Na svojej ružovej, zmraštenej 
tváričke okúsim prvé bozky. Prichádzam do kontaktu s láskou.  Tak teda láska 
je to, na čo som v objatí toho temného, teplého sveta po celý čas čakala naj-
viac! – Teraz sa už bez obáv môžem pustiť svojej stuhy nádeje, lebo táto nádej 
sa práve premenila na skutočnosť. Už ju nepotrebujem. Naopak. Potrebujem 
všetko, čo sa spája s neodbytnou realitou naozajstného života. Pľúcami mi 
prúdi vzduch. Zohrieva ma slniečko. Vtáky mi veselo trilkujú. More opreteky 
hučí...Aj šum dažďa je vzrušujúci! - Všetky moje vnemy sú napnuté ako struna 
na husliach, pretože bažia po tom, aby si z tohto nového a krásneho prostredia 
pre seba ukoristili čo najviacej potešenia! – Časom si vychutnávam život pl-
nými dúškami. Prišlo svetlo, ktoré som vášnivo hľadala, kým som ešte nebola 
na tomto svete. A teraz už rozumiem všetkému, čo som vtedy prežívala. Aj 
pulzovaniu matkinho milujúceho srdca. Chápem područie jej ochranných krí-
del, to, ako ma jej telo udržiavalo pri živote a aj to, prečo som musela tak dlho 
čakať na svoj odchod z jej lona. Čím viac rastiem, tým viac totiž spoznávam 
zákonitosti, ktoré Boh dal prírode, ľuďom aj zvieratám po ich stvorení. 
Raz, až nastane ten správny čas, sa, ako dúfam, tiež stanem mamou. A moje 
dieťatko sa vo mne bude cítiť rovnako, ako som sa cítila ja, keď ma pod 
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srdcom nosila jeho stará matka...Ale potom aj ono nájde svetlo života, o kto-
rom bude snívať ležiac na mäkkej, teplej poduške, ukryté tam kdesi pred sve-
tom.  
Svetlo. Hľadáme všetci, hoci si to možno ani neuvedomujeme: umelci ho na-
chádzajú vo svojej inšpirácií, rastliny v lúčoch slnka, mušle v mäkkosti piesku 
a v chladnom dotyku vody, slepci v nádeji na prinavrátenie zraku, nemilované 
bytosti v láske, deti v čare rozprávok, veriaci v náručí Boha a matky v narodení 
svojich ratolestí.  
Svetlo. Kto by po ňom netúžil? – Je najväčším snom pre tých, ktorí sa brodia 
bahnom beznádeje, cikádou pre hluchých, životodarnou silou zvädnutej 
pôdy...Najkrajším darom je však pre novonarodené deti. Veď môcť sa tešiť zo 
svetla života po tom, čo tie bezbranné tvory niekoľko mesiacov tápali v 
tmách, je hádam tou najvíťaznejšou svetelnou korunou! A korunujú sa ňou 
hlavičky všetkých čerstvých prírastkov našej planéty.  
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EVA BIELIKOVÁ 
 

Mimo siete 
 
Havran, priateľ, prečo si teraz mlčky? Zem je horúca. Prašnie. Naposledy si sa 
ozýval z nemocničnej izby. A potom ďalšej. A uličkami, čo sa zdali krivými. A 
padať vtedy do snehu, bolo len začiatkom cesty.  
To všetko bolí nemenej ako rast kostí. Vo vlaku, zakuklení. Čas bol vtedy formička. 
Bože, kde si?  
 
A ak sa hviezdy rozsypú a budú padať ako cukor za každé boľavé miesto? 
Kto ich podrží? Neboj sa. Veď to, čo vložíš do zeme nekontroluješ.  
 
Odkiaľ berieš to neomylné neochvejné presvedčenie, že ešte si? 
Mnohé na čom záleží, zomiera s nami. 
 
Vtáci vycítia zlomenie 
Je to vlastne radosť 
Nepoznať hneď rozdiel 
 
Koľko úrodnej pôdy a pocit, že nič nestačí.  
Mravce sa pohybujú po papieri. Vyčitujú všetky písmenká. Zem je horúca, 
praská. Mama nadvihne obrus ako včelia kráľovná, aj mravcom ukáže cestu. 
Je v poriadku zostať, oddýchnuť si.  
Pretože každá otázka rozloží základ. Ale dnes je to svetelná tma. Ticho, čo nás drží 
pohromade. A ty sa musíš prestať báť znova a znova, že jeden okamih zruší druhý.  
A čo sa sa dobro a zlo navzájom zruší? 
Ty si myslíš, že som s tebou skončil, lebo si urobil chybu? Znovu a znovu? Pa-
mätáš si to svetlo ? 
Zošité vlákno po vlákne, akoby to bola Tvoja pokožka. Dôvera sa stáva Tvojou 
chrbticou, skladáš krídla aj nevyhnutné zbrane. Voda Ťa volá ako spomienky, 
na ktoré si už zabudol. Tam Ťa vesmír našiel. Mimo siete. Ako chlieb z neba. 
Ako slovo, ktoré ešte nepadlo.  
Keď Ťa objíme bieloba a odlupuje z Teba každú vrstvu, prestávaš byť chrobá-
kom. Tak veľmi to bolelo, viem. A teraz ? Si vnútrom. Zhavranelo nebo. Počuť 
jasne. Všetko je zmyté. 
Ale ako sme mohli poznať to svetlo bez toho, aby sme najskôr stáli v tme! 
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MAGDALÉNA RYBÁROVÁ 
 
ryješ žliabky cudzími prstami 
si pripravená  
na odpočítavanie  
posunkovou rečou 
na hlučné gestá 
na hláskovú diétu 
kedy zo slov zostáva  
len  syntaktická hmota 
 

ryješ žliabky cudzími prstami 
nechty máš plné  
tučných  
mľandravých básní 
a dlane sú iba pozošívané deky 
vyložené na stôl 
ako kniha 
celkom vyčítaná 
 

ulitníci odkiaľsi vypriadli vlákna tanca 
v lánoch prejedených lúčmi 
sa točíme v špirálach 
sme hladní 
po sebe 
a po vzdychaní 
 

na nahý chlieb naťahuješ maslo 
a reči sa jedia 
a chlieb je 
utrúsiš čosi o večnosti 
stane sa  
buď básňou 
buď svetlom 
buď 
 

ma navečer 
keď stíchne deň 
a my sa zatiahneme 
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iba v daždi počuť rínové ďatle 
ako liečia neuznaných poetov 
z prekrúcania súvislostí 
 
občas aj my sedíme len tak 
v kruhu 
sami dvaja 
držíme sa dlaňami 
vlastného krvného obehu 
cirkulujeme z predsiene do komory 
radi by sme sa rozvetvovali 
ale tlak na steny 
nás vyvrhuje späť 
uviaznutých v riečišti 
výhovoriek 
 
tu sme len žili 
a srdce za deň udrie aspoň 100 000krát 
a v daždi počuť rínové ďatle 
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SOFIA ŽILKOVÁ 
 

Napospas všetkému 
 
dom 
postavený na 
zhnitých základoch 
 
svet bez Teba je ako 
prechádzka jarnou záhradou- 
 
mŕtvy svet sa zviecha- 
aby spadol naspäť 
na dejisko dejín.  
 
 

Už toho mám dosť 
 
podarilo sa ti 
zničiť úplne všetko- 
tak prečo som ja stále tu? 
a ako strom odolávam tvojim 
mocným náporom? 
A keď chcem ujsť- 
 
Odrazu sa neviem 
pohnúť. 
 
Daj mi aspoň otázku, 
keď nevieš odpoveď!! 
 
Položím ti pred nohy 
všetky svoje nádeje 
už ich nebudem potrebovať 
v tom ďalšom  
živote. 
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Zasypem 
ťa 
kvetmi- 
 
A nepoviem ti, že si pre mňa  
nevyčísliteľne  
bezcenný. 
zabudol si? 
nemôže sa to  
skončiť dobre!  
 
 

Toto okno 
 
dvere dokorán - vedú von, alebo dovnútra? Povedú 
ma naspäť cestou, tak dobre známou? Chcem utiecť, 
ale  
stratím sa v Tvojich očiach. 
 
Modré nite, labyrinty, zrkadlá. 
Hladina, odrážajúca sa v nich. Chcem sa 
ponoriť hlbšie a  
zabudnem sa nadýchnuť. 
 
 

Kresba 
 
balada 
o tvojom živote- 
nedopísaný epitaf. 
 
nestihol si vyriecť to,  
čo ťa trápilo  
najviac. 
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lom. krik. 
rútime sa do záhuby! 
ty vyviazneš, 
ja nie. 
 
kto ten príbeh dopovie? 
 
šero. hluk. 
nerozoznateľné slová- 
nezáväzná zábava tých, 
ktorí nevedia. 
 
 

Za nami 
 
Krutý sek meča- a vládca 
ktorý sa náramne baví. 
Ortuť. kaskádovito sa lejúca. 
jed. odraz v skle. 
postava v tme sa zrkadliaca- 
 
teraz značiac to, 
čo pôvodne nemala v  
úmysle. 
 
Symbol spravodlivosti- 
ale pre koho? 
Keď tu žiadna nie je. 
 
odseknutá ruka- 
ku krádeži nedošlo- 
no to kráľa 
trápiť nebude. 
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Entuziazmus 
 
nadšenie  
pre niečo. 
prezraď mi- 
stále ho cítiš? 
červené šaty 
v plamennom poli 
ako osamelá figúrka 
na šachovnici 
tam stojíš- 
i keď sa celý svet  
pred Tebou 
rúca. 
prikradneš sa zozadu- 
líšča 
no ja ťa nežiadam o odvetu- 
odpustím ti i tak. 
vryla si mi tie slová do pamäti - 
celkom nevedomky 
 
pokús sa nič nepokaziť! 
vrhni sa do toho zmätku! 
 
vyber si to, čoho si sa doteraz stránil. 
najľahšia cesta nikdy nebude 
cestou úspechu 
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EMMA GRACHOVÁ 
 

Duše 
 
2 duše, ktoré sa potrebujú, 
ešte sa však nespojili v jednu. 
Potrebujú sa ako písmenká riadky, 
ako pesničky spevákov a speváčky. 
Hľadajú sa. Chvíľu bežia, inokedy kráčajú, 
z času na čas si aj zašprintujú. 
alebo sa len tak čakajúc povaľujú. 
Hľadajú sa cez smútok či šťastie, 
či majú zrovna depku z niečoho. 
alebo naopak práve cez život kráčajú ladne… 
Blúdia v horúčave, blúdia v búrke, 
plné prázdnoty pokojne aj celé životy, našli sa. 
Dúfam. Možno. Dajme im šancu. 
Nechajme sa prekvapiť a možno sa spoja v jednu, 
To im ale trvá! 
Čo sú slepí? 
Konečne prišli na vysnívaný koniec začiatku, 
teraz sa však zas kĺžu naspäť do brány počiatku, 
jeden druhému chrbtom otočení, 
cítia sa asi trocha zahanbení. 
Alebo sú len v svojim egu veľmi ponorení, 
s hlavami robia priam kolotočovú show, 
len, aby si jeden druhému nevstúpili do snov. 
Snáď sa na seba neplánujú usmievať ďalších 10 rokov, 
len preto, že sa obidvaja boja prvých krokov . 
Obidvaja sú akože strašne nonšalantní. 
Žeby výsledok dnešnej doby? 
Dookola vymýšľajú výhovorky, 
už ich mám fakt plné zuby, 
vraj sa len boja. 
Boja? Koho? Čoho? 
No asi, že sa na konci začiatku zase stratia. 
Stratia? Kde? 
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V slovách, hádkach, nevyriešených otáznikoch zakliesnení v ostružinových 
kríkoch, 
videli to už veľakrát v cudzích príbehoch… 
Ktorými sa - poviem pravdu - všetci často zaoberáme, 
čítame články, pozeráme seriály, lajkujeme storky, repostujeme tiktoky  
o tom čo chceme raz prežiť, 
a popri tom všetkom akosi zabúdame byť. 
Toto je však príbeh ich, 
nie žiaden remix Gen Z love od Central Cee-ho, 
ani nová love story by Collen Hoover, 
pozri sa mi do očí, priamo na mňa 
nie doprava ani doľava. 
namiesto posielania tiktoku , 
kam raz možno pôjdeme 
chyť ma teraz za ruku,  
Na vlak nasadnime a nadobro vypadnime, 
láska. Láske nerozkážeš, 
aj keď chcem všetko kontrolovať, 
na môj dušu mám rada veci pod palcom, 
žiadne prekvapenia, 
žiadne nečakané situácie ani náhody , 
žiadne návštevy bez pozvania. 
Ty si prišiel ako letná búrka, 
teplá, svieža, láskavá nečakaná sprcha. 
Nemám rada strácať pôdu pod nohami, 
a už vôbec nohy pod pôdou , 
teraz sa ale spolu rútime , 
kade ani kam netušíme. 
Teraz už sa nedá vyjsť von, 
prestaňme sa unavovať somarinami, 
jeden druhého si zakazovať, 
viac  nebuďme ľahostajní ani nonšalantní , 
napíšme si vlastnú pieseň či knihu. 
Svoju. Našu. Spoločnú. 
Budú tam riadky písané našimi perami, 
alebo podcasty rozprávané našimi ústami, 
na teraz dosť bolo yapovania, 
láskou naplnených pohľadov, 
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bez priameho oslovenia, 
letmých dotykov či hádaniek, 
zoberiem pero ty papier . 
Z tiktoku sa presuňme do stredu presne sem, 
napíšme náš román , 
jeden náš nesplnený sen. 
Tak predsa. Našli sa. Určite.  
Dve duše, ktoré sa potrebujú, 
sa napokon spojili v jednu. 
Viac nemusia blúdiť ani hľadať, 
od teraz budú kráčať či bežať bez rozdielu , 
ale od tohto momentu dušou spojený spolu! 
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NATÁLIA HUDÁKOVÁ 
 

Neistá reflexia 
 
Píšem, no neviem čo. 
Už dlho ma nič nenapadá, 
neprichádza žiadna metafráza. 
Ani žiadna okúzľujúca múza, čo ma len v hlave skúša. 
Asi keď sa z toho nevypíšem, tak celá vybuchnem. 
Už neviem, čo mám robiť. 
Som v takom strese, že len pobehujem po byte hore a dole. 
Dole a hore a naspäť hore a dole. 
Stále overthinkujem, či zle alebo dobre bude. 
Neviem ani to, čo bude do rána a či v noci nezazvoní telefón, že príbehu 
života je koniec. 
Čo budem robiť. 
Kradnúť ľuďom sny po nociach? 
Alebo písať si tie svoje za stolom v mojej izbe? 
Asi si kúpim malý dom s veľkými oknami niekde na vidieku, 
kde v diaľke budem mať oceán a sem tam nejakú tú čajku. 
Kladiem si otázku, či ešte stále verím na lásku? 
A taktiež neviem, či urobím dobre. 
Viete, vybrať si dobrú vysokú školu je ako dobre skočiť s padákom. 
Nikdy nevieš, kde skončíš. 
A tak aj ja. 
Skúšam všetko čo sa dá, 
sem a tam. 
Posielam svoje rýmy do súťaží krásy, kde nechcú ma, 
a nechcú ani mňa. 
Moje vnútro, moje myslenie, celé ma to frustruje. 
Opakujem, že neviem, čo mám robiť! 
Ako žiť? 
Ako fungovať na tomto svete? 
Ktorú fantasy knihu si vybrať? 
Čo je správne a čo zase nie? 
Tak pochopte to už, nechce sa mi donekonečna učiť to isté. 
Sedieť na jednom mieste a skladať verše. 
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Chcem objavovať, lietať, vidieť to, čo je za múrmi skryté. 
Ach, keď si len pomyslím, že mňa ťažia len ľahké bolesti. 
Utešujem sa, že bude lepšie, alebo ešte horšie? 
Keď ja neviem, či to tak má všetko byť. 
Či šťastný koniec to môže priniesť, 
alebo opäť budem stáť tam, kde pred tromi rokmi, pri tom istom hrobe? 
Pustiť ma z domu nechceš, 
ale keď vyletím, že vrátim sa späť aj vtedy, keď nechcem,  
že budete mi chýbať deň čo deň, 
keď viem, že moja rodná zem je niekde tam v diaľke, 
no zároveň tu pod nohami. 
Aj pod tými vašimi. 
Tak pusť ma mami. 
Chcem lietať a zažiť to, čo ty pred rokmi. 
Keď ma tancovať učila teta Nela, 
hore v tanečnej sále na poschodí divadla. 
Svet sa krútil ľahko a hravo, 
tak detsky, bez jedinej slzy. 
No teraz som už dospelá, aspoň na papieri. 
A túžim sa búriť, 
keď za oknami vojna zúri, 
nevediac čo nastane za celý deň. 
Ako to vypočítať, 
aby všetko bolo správne podľa vzorca. 
Lenže taký vzorec neexistuje. 
Existujeme vôbec my? 
Žijeme v tejto realite alebo sme len farebné hologramy? 
Skrytí za svojimi snami, 
tiene pod nohami, čo nás nevedia dolapiť. 
Vnemy, to sú tie príbehy bytia, 
otvoriť oči a načúvať tlkotu srdca. 
A keď sa raz za vami vráti moja duša, 
čistobiela, 
bude žiariť vo dne v noci, 
s láskou prekvitať medzi stromami. 
Nelúčim sa ešte s vami, 
pretože ja, ľúbim ťa mami. 
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DIANA VESELOVSKÁ 
 

Dážď a studňa 
 
Vzduch oťažel puchom. V kopcoch nad hradiskom poletoval biely popol. Po-
malým nadnášaním sa po chvíli vždy zniesol hlboko pod nebo na pustú zem. 
Klesal na trosky dreva, vytrhnuté zo základov chatrčí, aj na pohodené meče, 
ktorých jasný svit zastierali tmavé, prischnuté škvrny. Kopije, zapichnuté do 
zeme ako výstražné koly, obeleli. Aj obhorené múry, kedysi pyšne sa týčiace 
nad vrcholmi stromov, zbeleli. V hradných izbách ešte oheň požieral posledné 
živé drevo. Biela sadza zakrývala, čo mohla – splietala sa s hrivami koní ležia-
cich v prázdnych uličkách a spiacich vojakov prikrývala ako sypká perina. 
Dávno si zložili brnenie, odhodili zbrane. 
A uprostred toho pokojného chaosu stála studňa. Jej pevné steny sa strácali 
v hĺbke zeme, posledná čierna tráva halila spálené kamene. Žltý mach s ňou 
ostal verný, ukrytý v škárach. Studňa mlčala, pochmúrne premýšľala. Pri nej 
sedel mladý muž – opieral sa o jej stenu, divne skrútený, s hlavou sklonenou 
na hruď. Spal pokojne, necítil puch svojej škvariacej sa kože, hruď už dávno 
nevytláčala zabodnutý šíp. Popol sa striasol, oheň zakmital. Nad kopcami zo-
silnel vietor a tiahol za sebou ťažké mračná, ktoré sa ozývali z diaľok. Nepo-
kojné krkavce vzlietli. Studňa trpezlivo čakala. 
Prvé slnko zakryla tma. Lúče rýchlo pohasli, tiene sa rozprestreli po bojisku. Z 
ťažkých mrakov sa spustili kvapky. Najprv len opatrné mrholenie, akoby sa 
dážď nesmelo dotýkal pustiny. Všetko syčalo. Keď pohladil studňu, zosilnel. 
Ticho vystriedal zmätok zvukov. Medzi šušťaním sa ozval slabý hlas: „Ahoj!“ 
Studňa nevraživo zaškrípala kameňmi. „Odíď! Nechaj oheň, nezahášaj ho!“ 
ozvalo sa z jej hĺbky, slová sa lámali v ozvenách. Dážď prekvapene spomalil. 
„Prečo by som mal?“ spýtal sa. Zo zeme zaznela odpoveď: „Nech vypáli 
všetko, aj les naokolo. Aby si tu už nenašla útočisko žiadna živá bytosť!“ Na 
chvíľu zavládlo ticho. Studňa sa zachvela, hlina naokolo sa zosunula. Vietor 
zosilnel, akoby si dážď povzdychol. „Bolo to až také zlé?“ opýtal sa. Studňa sa 
zasmiala. 
„Zlé? Pozri sa okolo! Nevidíš všetky tie telá bez duší, ako sa vrstvili jedno na 
druhé? Bolo to strašné, priateľu, otrasné. Ešte večer tu sedeli deti, z môjho 
vedra pil dobytok, ľudia sa veselo zhovárali. A potom, keď sa ráno ešte hmla 
nezdvihla, prirútili sa muži v zbroji. Na koňoch s erbmi sa oháňali sekerami a 
mečmi. Nastal krik a zmätok, neznesiteľný krik. Ľudia sa bránili, ako vládali, 
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no keď zazreli plamene na streche hradu, vedeli, že je koniec. Poslední sa roz-
utekali do lesov, no prenasledovali ich. Ak tam zájdeš, ešte ich ucítiš odpočí-
vať v tráve... Hrôza. Ver mi, niet dôvodu utišovať túto prekliatu zem.“ 
Dážď sa dotkol hustého porastu a zotrel zoschnuté slzy, nebadane ukryté v 
lístí. Vrátil sa späť k studni. V oblakoch zahrmelo. 
„O to viac mám dôvod tu byť. Odpusť,“ zašumel a jeho kvapky oťaželi. Voda 
sa miešala s krvou a spáleninami, čiernočervené prúdy sa valili z hradieb a 
tiel dedinčanov. Dážď padol aj do tmy starej studne. Tá mu smutne pošep-
kala: „Ty nerozumieš. Vieš, koľkokrát som videla zaniknúť nádejný život?“ 
„Neviem,“ priznal dážď. „Ale viem, že keby sa ľudia nesnažili, neboli by vojny. 
A keby sa snažili viac, možno by rýchlejšie končili. Som tu, aby som očistil ru-
iny a vyzdvihol ich zo zabudnutia. Ochladzujem pôdu, aby sa spomienky vpí-
sali do pamäti, nie do kože. Ak by tu zostal len prach, čo by im ostalo?“ 
Studňa dlho mlčala, až nakoniec jej mnohohlasný šepot odvetil: „Pravda, máš 
v tomto svete význam, ale priznaj si – koľko bojísk si už čistil a koľko ich ešte 
budeš? Ľudia rýchlo zabúdajú.“ 
„Strácaš vieru, a nezazlievam ti to,“ odpovedal. „Ty tu žiješ pridlho na jednom 
mieste. Potrebovala by si vidieť svet tak, ako ho vidím ja. Ďaleko odtiaľto sú 
takí, ktorí sa k podobným miestam stále vracajú. Nie zo zúfalstva, ale z od-
hodlania. Vedú svoje posledné boje. Čím som starší, tým viac takých vídavam 
pod svojimi mrakmi. Verím im. Možno by si mala aj ty.“ 
Nastalo ticho. Studňa vnímala, ako sa bolesť premieňa na spomienku, no ne-
chápala. „Si naivný. Koľko dobrých by si aj našiel, vždy bude aj druhá strana. 
Nič sa nezmení...“ 
„Pre nás nie,“ zašepkal dážď, „ale pre nich áno. Ľudia majú krátky život, aby 
ho nechali pohltiť zlom. Budú zaň bojovať, je to ich jediná doba. V smrteľnosti 
je krása – preto kropím ich cestu, aj keď o pár rokov stratí zmysel.“ Kvapky 
stekali po kameňoch, dážď zjemnel, jemne objal studňu. „Prajem ti, aby si aj 
ty videla ten zázrak a žila v nádeji. Už ma tu netreba, zbohom.“ 
Mračná sa roztrhli, slnečné lúče sa presekli cez nebo a zahriali spustošené 
nádvorie. Mláky sa ligotali ako spomienka na starého priateľa. Zo studne sa 
ešte ozval posledný zablúdený hlas, odrazil sa od dna a utíchol. Ostala sama 
– premýšľala nad slovami v daždi. 
Keď sa ozval dupot kopýt, strhla sa. Medzi mŕtvolami prechádzal kôň. Na sva-
loch sa lesklo zlaté brnenie, nozdry vypúšťali ťažký vzduch. V sedle sedel 
starší muž so sivou bradou, v drahej zbroji, s korunou stiahnutou na vráska-
vom čele. Tvár mu znetvorili úzkosť a strach. Rozhliadal sa, až kým nezazrel 
studňu, a stuhol. Zosadol, ťažkopádne kráčal bližšie. Zastal pri tele mladíka. 
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Na oboch im žiaril rovnaký znak. Mužov pohľad sa stratil, tvár vybledla. Zrazu 
sa mu však podlomili ramená, brada sa roztriasla a skrivil ústa. Studňa si spo-
menula na deti, ktoré takto plakali. Muž sa zosunul na zem, kolená do blata. 
V tichu sa ozval vzlyk. Potom ďalší. Vzal nevládnu ruku chlapca do svojich 
dlaní. Slzy nebrzdil, nechcel. 
Slnko medzitým pokročilo. Kráľ sa zdvihol, vzal mladíka do náručia a položil 
ho cez chrbát koňa. Vysadol a odchádzal. Studni ukázal chrbát. Tá premýšľala, 
kedy ho znova uvidí – či príde s prostými ľuďmi, aby z nej znovu čerpali vodu. 
A potom jej napadlo, kedy sa k nej vráti starý známy, aby ju ochladil. 
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TIMEA TOMAŠOVIČOVÁ 
 

Vietor, ktorý kradne sny 
 

Je to vánok, tichý šum. Nie je ako víchrica, ktorá so sebou ťahá 
všetko, čo jej príde pod ruky. Z pootvorených dvier sa vlečie ako duch. Je 
tmavá noc a ty cítiš, že ti chladnými prstami drží spiacu myseľ. Blíži sa k tebe 
a podobá sa na zlodeja bez tieňa. 

Nočný vlak, ktorý nejazdí podľa cestovného poriadku, zastaví na po-
slednej koľaji, kam už nesiaha žiadne svetlo. Stanica je opustená a vo vzduchu 
je trpký pach štipľavého dymu, čo tancuje v hmle. Lavičky sú prázdne a ho-
diny zastali. Zrazu, keď o piatej ráno je krajina ešte v hlbokom spánku, sa 
otvorí vagón, akoby niekto vystúpil. Vzduch ochladne, atmosféra zhustne. V 
diaľke je počuť psí štekot, lampy v blízkej dedine zablikali. Vlak zmizne do ne-
známa a už zostáva iba ťaživé ticho. Vietor kráča, nevidno ho, ale je na mieste. 
Listy sa mu vždy poklonia, štrk na zemi pozdraví podrážky. Zvuk okolo neho 
sa zvlní, pripomína to hru na píšťalke. 

Prichádza k domu, usmeje sa, veď má čas. Počká, kým znovu zaspíš 
a vkĺzne do rozprávkovej izby, ktorá má okná ako z perníkovej chalupy. Jemné 
svetlo pohltilo poličku, kde čarovný vánok sfúkol zlatistý prach. Je to len pries-
vitný obrys, ktorý ma dych rannej rosy. Keby mal podobu človeka, vyzeral by 
ako starý pán s vysokým klobúkom a nemodernými handrami. Nejde z neho 
strach. Jeho prítomnosť je príjemná, tichá. Má hlboké oči, plné ukradnutých 
snov, ale predsa, je to upokojujúce. Túžby sa premenili na nepostrehnuteľné 
teplé svetlo. Keď už všetky sny stíchli, ako jesenné listy pod čerstvým sne-
hom, rozhliadne sa po izbe a je spokojný. V každom zaprášenom kúte nechal 
kúsok niečoho, čo sa ráno stratí, ako para nad šálkou kávy. Nakoniec sa vzdiali 
a zostane po ňom len stopa. Jemné šepkanie pocitov a ukážky obrazov sa ti 
vracajú do myšlienok, ako záblesky spomienok z detstva. 

Uplynuli roky. Vietor sa nezmenil, stále prichádza bez pozvania, keď 
sa krajina ponorí do tmy. Teraz sa však vrátil spolu so mnou do domu, kde 
spomienky čakajú, kým ich znovu objavím. Prediera sa mi popod kabát kým 
stojím na prahu domu s kľúčom v ruke, ktorý sa mi v dlani jemne trasie. Ne-
otáčal sa v zámku už niekoľko rokov. Dvere sú ťažké, drevo už je vlhké, no keď 
otvorím, zacítim známu vôňu. Vietor sa prederie dnu prvý a ja mu kráčam v 
jeho stopách. Prebehne cez izby a vracia sa s hlasmi, ktoré poznám. „Babka, 
môžem ísť na záhradu?” počujem v hlave tenký detský hlas, ktorý patril 
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kedysi mne. „Len si daj bundičku, vonku veľmi fúka,” odpovedá svojím pokoj-
ným chlácholivým tónom. Obraz mi pred očami zmizne. Zostáva len stará 
kuchyňa, stôl, na ktorom sa predvádzajú prvé slnečné lúče, v rohoch sa na-
tiahli jemné striebristé pavučiny a krútia sa pri závane ako struny na gitare. 
Prejdem do ďalšej izby. Nájdem tam fotografie, na ktorých sú vyblednuté 
tváre. Snáď čakajú, že sa im pozdravím. Vánok nimi prejde, zdá sa, že im chce 
vrátiť hlas. Potom pohladí moje líca a snaží sa mi znova niečo pripomenúť. 
„Ona zase zaspala pod jabloňou,” pošepká babka dedkovi. Dedko jej hlbokým 
hlasom odpovedá: „Nechaj ju, asi sa jej sníva niečo pekné, pozri, usmieva sa.” 
Prechádzam chodbou, dotýkam sa chladných stien, čo v sebe majú vrytý det-
ský smiech i plač. Všetko je tiché a krehké akoby sa minulosť rozpadala na 
piesok a ja prichádzam k oknu v mojej kúzelnej detskej izbe. Pozriem sa von 
na záhradu. Kedysi tam bola lavička a pri nej sud, kde starký zbieral dažďovú 
vodu a plávali v nej žubrienky. Teraz je tam len prerastená tráva a ja postreh-
nem ďalší obraz: „Dedko stoj! Čakaj na mňa!”  kričí môj detský hlas. „No poď, 
ukážem ti kde tento rok kvitnú prvé snežienky,” so smiechom odpovedá.  

Na stene sa zaleskne ciferník starých hodín. Mlčí, tik-tak už nepočuť, 
ticho sa mieša so svišťaním prievanu. Sadnem si na posteľ a vyhladím vankúš 
s návlečkou, ktorú mi uštrikovala starká. „Povieš jej, že dom predáme?” po-
čujem babkin nesmelý hlas. „Nechcem, aby bola sklamaná,” poznamenal 
dedko. Na zlomok sekundy mám pocit, že sedím v ich rozhovore ako malé 
dieťa. Potom obraz vyprchne. Som tu sama, dospelá, s kľúčom a zmluvou v 
kabelke. Prišla som uzatvoriť jednu kapitolu môjho života, no vietor mi ne-
chce dovoliť len tak odísť. Kradne moje sny a mieša ich so spomienkami z 
detstva. Postavím sa, prejdem ešte raz celým domom. Každá izba je ako 
schránka, ktorá bola plná smiechu a radosti. Vietor ich postupne berie a od-
náša za prah dvier, no niečo mi aj necháva. Pocit chvenia na hrudi a nevidi-
teľný dar na dlani. Keď odchádzam, obzriem sa. Vietor sa utíši, ukladá sa spať. 
Dom stojí v tichu, prázdny, no vo mne zostáva plný. Cítim, že múry možno 
odovzdávam, ale to, čo v nich žilo, zostáva mne. Kľúč nechávam zapadnúť 
späť do hlbokého vrecka môjho bordového kabáta.  

A starý pán vo vysokom klobúku v nemoderných handrách  na mňa  
kýva spoza okna... 
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ANNAMÁRIA STACHOVÁ 
 

Stopa pretrvá  
 
Charlotte kráčala tichou ulicou smerom k mestskému múzeu. Sychravé poča-
sie zabezpečilo, že ulice boli takmer prázdne a ona mohla svoje myšlienky 
venovať len sebe. Srdce jej divo búšilo nadšením. Múzeum bolo každým kro-
kom bližšie a informácie, ktoré tak úpenlivo zháňala sa nachádzali len pár 
metrov od nej.  
Keď vošla dnu do nosa jej udrela známa aróma, ktorú za sebou zanechávajú 
knihy a staré listiny, vôňa skrývajúca v sebe vznešenosť a slávu dávnych čias. 
Charlotte si odložila dáždnik ku ostatným a smelo sa vybrala do miestnosti, 
kde sa mala konať prednáška, o ktorej ju už stihli informovať plagáty vnútri. 
Nenechajte si ujsť jedinečnú prednášku z ichnológie (náuka o skamenelých 
stopách živočíchov, pozn. A.S.) v podaní Adison Campbellovej! Poponáhľala 
sa ponurými uličkami a prešla pár schodiskami, kým sa dostala na druhé po-
schodie. Nevedela či sa zachvela od zimy, ktorá panovala na kamenných 
chodbách alebo od mierneho stresu, ktorý pocítila, no určite by sa potešila 
šálke horúceho čaju. 
Váhavo vstúpila do miestnosti.. Pár ľudí už sedelo na svojich miestach, krátiac 
si čas pozeraním do mobilu či čítaním kníh alebo niečím, čo im pripadalo 
vhodnejšie. Žena s gaštanovo hnedými kučeravými vlasmi zdvihla hlavu, keď 
Charlotte vkročila do miestnosti, no zaraz sa zase ponorila do sveta v mobile. 
Biela miestnosť bola jednoducho zariadená – na stene pred ňou bolo prichys-
tané plátno, pod ktorým sa nachádzal sivý stôl s hŕbou dokumentov a kvitnú-
cou rastlinou. Drevené okná poznačené časom sa nebezpečne prehýbali pod 
náporom prudkého vetra a zakaždým, keď zavanul, do miestnosti vnikol prúd 
studeného vzduchu. Práve otvárala knihu, keď do miestnosti vošli ďalší dvaja 
ľudia, sympatický pár v stredných rokoch. Ryšavá žena sa na ňu pousmiala a 
sadli si do radu za ňou. Keď sa chystala skontrolovať čas, niekto buchol dve-
rami a miestnosť ovládlo nadšené šepotanie. Zdvihla hlavu a s obdivom sle-
dovala, ako jej vzor sebavedome vkročil do miestnosti. Vysoká ryšavá žena si 
razila cestu ku stolu nehladiac na svoje publikum, len pred seba. Biely plášť, 
kontrastujúci s ryšavými vlasmi za ňou vial a každý jej krok za sebou zanechal 
zvuk dopadajúcich opätkov. Pokojne odložila papiere, ktoré niesla v rukách i 
s notebookom na stôl a až, keď nastalo ticho, sa prizrela svojim hosťom. 
Stroho sa zahľadela na každého z nich svojimi prenikavo zelenými očami a 
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neutrálnym tónom hlasu ich privítala: „Milí moji hostia, nadšenci vied a zarytí 
vedci, na dnešok som sa veľmi tešila. Táto prednáška bude prvou v tomto 
skromnom mestečku. No dnes tu nie sme preto ale, aby sme rozšírili svoje 
obzory, aby sme preskúmali vedu stôp z inej strany, ako ju poznáte, aby ste 
sa dozvedeli niečo, čo vám nikto iný nepovie. Nie je vás tu dnes veľa, čo ma 
teší, pretože si myslím, že ste ľudia, ktorých skutočne ichnológia fascinuje. 
Pokúsim sa urobiť všetko, čo bude v mojich silách, aby každý z vás odišiel s 
novonadobudnutými poznatkami a rozumel tomu, čo budem hovoriť.“  
Publikum zostalo ticho, no vzápätí známej vedkyni zatlieskali. Potmehúdsky 
sa na nich usmiala a pokračovala v prednášaní. Charlotte neľutovala, že sa na 
prednášku rozhodla prísť. K dokončeniu dizertačnej práce jej už chýba len po-
sledný kúsok, no za žiadnu cenu nemohla prísť na to čo. Jedného dňa však 
narazila na príspevok oznamujúci príchod Adison Campbellovej do ich 
skromného mestečka a Charlotte sa chopila svojej príležitosti.  
„Myslím, že najlepšie bude ak vysvetlím samotné počiatky ichnológie ako vedy. 
Ichnológia sa zaoberá najmä pozostatkami stôp. Avšak na to, aby sme mohli 
skúmať stopy po našich predkoch a zvieratách, museli ľudia vyvinúť koncept 
stopy. A práve na to sa dnes zameriame. Rozpoviem vám príbeh o Heraklovi, 
gréckom bohovi, tiež známym pod menom Herkules v starovekom Ríme.“ 
Charlotte sa pohodlne usadila a myseľ sústredila len na nasledujúci výklad. 
 „Kedysi, ešte v starovekom Grécku, kde vládol Zeus po boku so svojou man-
želkou, Hérou, sa Zeusovi narodil syn. Johe matkou však nebola Héra ale 
Alkméné, dcéry mykénskeho kráľa Elektryóna. Zeus totižto vzal na seba po-
dobu jej manžela, a takto ju oklamal. Samozrejme, že Héra neostala ticho. 
Herákles bol odmalička jej tŕňom v oku. Niekoľkokrát sa ho nepriamo pokú-
šala zniesť zo sveta, no ani raz sa jej to nepodarilo. Héra sa ale nevzdávala, 
vediac, že určite existuje spôsob, ako sa zbaviť dôkazu Zeusovej nevery. Po 
niekoľkých rokoch, keď už jej nevlastný syn mal deti a býval so svojou man-
želkou sa nemilosrdná Héra rozhodla konať. Vedela, že tou najzraniteľnejšou 
stránkou je rodina, a preto jedného dňa priviedla Herákla do šialenstva. Ne-
uvedomujúc si, čo robí a pod vplyvom lží a ilúzii, ktorými Héra oklamala jeho 
myseľ, zabil celú svoju rodinu.“ 
V sále zostalo napäté ticho a Charlotte po úvode prednášky zostala mierne 
zmätená, no to v nej vzbudzovalo len väčšiu chuť poznať celý príbeh. „Samo-
zrejme,“ pokračovala Adison a jej rezký hlas rezonoval  miestnosťou. „Héra 
bola podlá a príliš bystrá na to, aby si neuvedomila, že keby Herákles zostal 
už navždy šialený, nič by tým nedosiahla, A v tom spočívala jej pomsta. Po 
tom, čo Herakles vykonal, mu Héra opäť vrátila jeho zdravú myseľ. Keď si 
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Herakles uvedomil, čo vykonal, vedel, že už navždy bude musieť žiť s vedomím 
toho, že on sám bol katom vlastnej rodiny. Bičovaný osudom sa rozhodol ob-
rátiť na orákulum v Delfi, aby aspoň čiastočne vykúpil svoje činy. Orákulum 
mu prikázalo, aby desať rokov slúžil u kráľa Eurystheusa a splnil každú jeho 
požiadavku. Avšak Eurystheus rozhodne nebol súcitným kráľom a gréckemu 
polobohovi nariadil, aby splnil dvanásť takmer nemožných úloh, každú ťažšiu 
ako tá predtým a potom mu bude odpustené. Po tom, čo Herákles úspešne 
pokoril všetkých jedenásť úloh postavil pred neho kráľ poslednú a zároveň 
najťažšiu úlohu, priniesť Kerbera, trojhlavého psa, ktorý stráži vchod do pod-
svetia a dáva pozor, aby sa doň nedostal žiadny smrteľník. Eurystheus si bol 
istý, že je nemožné túto úlohu splniť, no Herakla nič neodradilo od toho, aby 
splnil i dvanásty najťažší údel. Vediac ale, že z podsvetia sa dosiaľ nikto nevrá-
til sa Herakles vybral do Eleusis, kde ho zasvätili do Eulisinských tajomstiev. O 
týchto tajomstvách bolo ale tiež menej známe, že ak vás do nich zasvätili, mali 
ste mať šťastie v podsvetí. Povzbudený svojím úspechom sa so vztýčenou hla-
vou vydal naproti poslednému kúsku skladačky, k odpusteniu jeho činov. 
Herákles smelo vykročil k jaskyni preslávenejsvojím vstupom do Podsvetia. 
Do ríše Hádesa. Čím bližšie bol k jaskyni, tým viac cítil hnilobný zápach smrti 
a napadlo ho, ako veľmi bohovia smrť nedokážu pochopiť. Myslia si, že sváry, 
ktoré majú medzi sebou, že zlomené srdce je tá najväčšia bolesť, čo poznajú, 
no nikdy ešte nezažili smrť. Smrť niekoho, na koho vám záleží. No Herákles 
vedel, aké to je. Nikdy nezabudne na pocit, toho, čo uvidel, keď sa spamätal 
z Hérinej prekliatej ilúzie. Z klamstiev, ktoré naňho utkala matka, akoby bola 
spriadala pavučinu. Vedel, že by mal pociťovať strach, no ten najväčší strach 
už prežil a nič iné, čo sa mu postavilo do cesty ho nezastaví. 
Myšlienky mu náhle prerušil pravidelný tlmený zvuk, akoby sa niekto snažil 
vyrývať do vzduchu. Herákles zdvihol hlavu a pred jaskyňou zbadal svojho 
brata, Hermesa. Bledý mladík bol odetý v skromnej zbroji, v ruke držiac svoj 
obľúbený totem. Palicu obtočenú dvoma hadmi a na vrchu zdobenú krídlami, 
ktoré mu pomáhali sa vznášať a zakaždým, keď zatrepotal, Herákla zasiahol 
príval vzduchu a ich pierka príjemne zašelestili.  
„Čože tu pohľadávaš, brat môj, čo zdolal i nezdolateľné, premohol nepremo-
žiteľných, čo ťa privádza do týchto nemilosrdných krajov, do útrob podsvetia, 
ríše Hádesa?“ spýtal sa Hermes zdvorilo  a trpezlivo čakal na odpoveď. 
„Vina, ma sem zaviedla, brat môj. Cítim sa, akoby som stratil krídla, hoci som 
nikdy žiadne nemal, odkedy... odkedy Héra si vyliala na mne svoju nenávisť. 
Taký je osud môj, že musím trojhlavej oblude čeliť, na svet smrteľníkov ju pri-
niesť a potom až bude mi odpustené,“ zverila sa Hermesovi jeho krv. 
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„Mrzí ma, tvoj Orákulom určený osud, Herákles, brat môj,“ vyjadril svoj súcit 
okrídlený muž a voviedol Herákla do vnútra jaskyne. Síru bolo cítiť na každom 
kroku. V diaľke sa črtali sopky, z ktorých vystupovali stĺpy dymu, akoby to bol 
vodopád lejúci sa opačným smerom. Pod nohami cítil preslávený hrdina tie 
najostrejšie skaly a svojmu druhovi závidel krídla, ktoré ho bolesti ušetrili. 
Vzduchom sa niesol nárek a krik, žien i mužov, bolestné kvílenie a prudké po-
hyby rieky Styx. 
Keď sa Herákles cez podsvetie dostal až k rieke Styx, kde ho jeho verný brat 
opustil, postavil sa mu do cesty Cháron. Vychudnutý muž, s rukami bledými 
ako najbelšie prvosienky, no odetý v čiernom habite. Tvár si skrýval pod ka-
pucňou a jediné, čo Herákles rozpoznal bol čierno-čierny tieň, akoby mužovi 
žiadna tvár ani nepatrila. Cháron sa potmehúdsky zasmial, kŕčovito zvierajúc 
v ruke drevenú palicu a nepekne no sebaisto sa pohojdával v jednom rytme 
s loďou. Určite už viac patril k neživým ako k živým. 
„Čože, si želáš, ty svetom poznačená duša?“ spytoval sa ho lodník. 
„Milý Cháron, len o jediné ťa prosím, aby si ma previezol na druhú stranu 
rieky Styx.“ 
„Obávam sa, že to nebude možné. Si príliš živý,“ zarehnil sa Cháron až ho na-
triasalo. 
„Nemáte právo súdiť či smiem ríšu Hádesovu navštíviť. Najmä ak nepoznáte 
moje dôvody!“ presviedčal Herákles vesliara. Muž sa opäť usmial a jediné čo 
spod jeho kapucne bolo možno vidieť boli jeho blyštiace sa zuby. 
„Čože je ti na smiech, ty Hádesov pätolízač! Zmorím ja loď tvoju i teba sa-
mého, Cháron, pokiaľ nemieniš ma na druhý breh vziať!“ vyhrozil sa Herakles 
lodníkovi. Cháron nakoniec nedobrovoľne poloboha previezol po rieke pod-
svetia. Cháron stál do konca cesty obďaleč, mlčky pádlujúc pomedzi prudké 
vlny i tiché zátoky, kde z vody vytŕčali ruky strápených duší smrteľníkov. He-
rákles bez slova vystúpil z lode a vydal sa tvárou v tvár kráľovi podsvetia. 
Okolo seba okrem trápenia, žiaľu, zlosti nevidel nič, keď v tom, kútikom oka, 
zaregistroval pohyb. Priamo pred ním stál sám Hádes. Kolovali rôzne legendy 
o tom, ako pán Podsvetia vyzerá, no keďže sa ešte nevrátil nikto, kto okúsil jeho 
hnev, legendy boli ďaleko od pravdy. Mocný vládca z výšky zhliadal opovržlivo 
na svojho podradeného. Okolo neho sa vznášala červená aura a na hlave mu 
sedela koruna s hrotmi špicatými ako zuby Chiméry. Herakles na seba ale ne-
dal pocítiť žiaden strach. Bol rozhodnutý, že odíde s Kerberom a tak neotáľal 
a Hádesovi povedal, čo mal na srdci: „Hádes, vládca duší, pán podsvetia, kde 
lúče slnka nepovážia sa pohladiť ani jedného z tvojich strápených sluhov, mám 
na teba požiadavku, pre mňa hodnoty väčšej ako všetky poklady bohov.“ 
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„Čože si zažiadala tvoja smrteľná duša? Akú ťarchu to musíš na chrbte niesť, 
že až do mojej ríše si zavítal?“?! 
„Hádes, Podsvetia pán, netušíš aké spletité boli chodníčky, ktoré ma zaviedli 
až sem. No teraz tu pred tebou stojím a žiadam ťa o povolenie odniesť tvojho 
verného sluhu, Kerbera, na zem smrteľníkov. Kráľovi Eurystheovi sa zažiadalo 
vniesť kus podsvetia na našu zem, a tak som tu.“ Hádes sa potichu zasmial, 
no Herákles mal pocit, že smiech mu ostane do konca života v jeho pamäti a 
mátať ho bude v snoch.  
„Takže ty by si si prial môjho Kerbera. Chceš aby som ti daroval strážcu vstupu 
do horúcich zemí podsvetia. Skutočne podivuhodné.“ Hádesov hrubý hlas na 
chvíľu zmĺkol a Herákla sa zmocnilo napätie, „Nech ti je teda po vôli, Herakles, 
synovec môj, smieš si vziať Kerbera a priviesť ho kráľovi Eurystheovi, do ríše 
smrteľníkov.“ Heráklesovi nenapadlo, že Hádes bude taký ústupčivý, a hoci sa 
na jednej strane radoval, na druhej svojho strýka podozrieval. 
„Prirodzene, Kerbera budeš musieť vrátiť, bez akejkoľvek ujmy, to znamená, 
že pokiaľ môjho trojhlavého služobníka plánuješ priviesť na svoju zem, nemáš 
právo použiť žiadnu inú zbraň okrem vlastných rúk,“ vyjadril sa Hádes neús-
tupčivo až sa mu medzi obočím sformovala vráska. Herakles nechal slová ozý-
vať sa pokým nebol dostatočne pripravený na odpoveď: „Ďakujem ti, Hádes. 
Vážim si tvoju štedrosť a zaväzujem sa Kerbera vrátiť i v boj holými rukami.“ 
Nebojácny Herakles sa vydal naprieč svojmu najnebezpečnejšiemu údelu, 
zdolať trojhlavého psa s hadím chvostom, syna slávnej Echidny. Nedlhú cestu 
prešiel podsvetím, keď dorazil k bránam rieky Acheron.  
Herkules sa sklamaný chystal vykročiť inou svetovou stranou, keď vtom akoby 
sa vetrom zniesol zvuk zavrčania. Herákles spozornel. Spoza tmavého rohu skry-
tého v tieňoch sa pomaly vykrádalo niečo nepravidelných tvarov, príliš temné, 
aby rozpoznal, čo sa pred ním nachádza. Teda až kým si neuvedomil, že sú to 
našľapujúce laby. A že to nie sú vlny, rozprskujúce vodu k jeho nohám ale sliny 
chýrneho Kerbera. Herákles sa urýchlene prebral zo zamyslenia a všetky svoje 
zmysly sústredil len na monštrum pred ním. Ostré hryzáky v návale zúrivosti 
chňapali naprázdno a z krku sa Kerberovi vydieralo to najstrašnejšie brechanie. 
Zakaždým, keď zaryl pazúrmi do skaly, o ktorej si Herakles myslel že je nezniči-
teľná, chvostom preťal vzduch sťa bičom. Herakles spravil výpad vpred. Hoci 
zviera vyzeralo desivo a matky jeho totožnosť používali, aby vystrašili svoje deti, 
Herakles ho nemal za zlého. Len plnil úlohu, ktorú mu určilo Orákulum a reťaze 
rinčiace na krku šelmy nepridávali na jeho zjave dobrovoľne slúžiaceho u Hádesa.  
Herákles ale nemohol dovoliť svojim citom, aby ovplyvnili jeho silu. Kerberos 
sa rozbehol jeho smerom, kamene odskakujúc do všetkých strán. Herákles sa 
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postavil svojmu odporníkovi zoči voči a práve, keď mu zviera bolo najbližšie, 
vyskočil na jeden z útesov a z neho zoskočiac pristál na Kerberovom chrbte. 
Zviera sa zbesilo zmietalo vetriac stopu Herákla. Ten sa ale pomedzi to plazil 
popri chrbtovej kosti až smerom k jednej z troch hláv monštra. Napäto sledo-
val ako trojhlavý pes začal poskakovať a točiť sa dokola nielen celým telom 
ale i hlavami. Spotené ruky sa mu na hebkej srsti kĺzali a raz sa zošmykol na-
toľko, že zacítil zápach hnilobných slín z Kerberovej tlamy. Rýchlo sa vyšvihol 
naspäť. Svaly ho pálili a po čele mu stekali kvapky potu zmiešané so špinou a 
krvou, v ústach a ruky akoby nepatrili k jeho telu. Lapajúc po dychu si spome-
nul na príčinu jeho návštevy podsvetia. Mysliac na svoje deti i ženu nabral 
Herakles novú chuť do boja. Pevne sa postavil na nohy a reťaz potiahol tak, 
aby sa zakaždým, keď po ňom Kerberos chňapol čeľusťou s ostrými rezákmi, 
omotala okolo jeho troch hláv. Kerberos sa nezmohol vymotať a Herákles vy-
užil svoju šancu a reťaz ťahal až dovtedy, kým zviera stratilo vedomie.  
Herakles potom Kerbera vyviedol na zem živých cez už jemu známu jaskyňu, 
vykračujúc si s pýchou si veselo pospevoval jednu z piesní, ktoré jeho žena, 
Megara, zvykla spievať deťom, keď nemohli zaspať. Cítil sa zrejme najlepšie, 
ako len mohol odkedy už jeho rodina nepatrila do ríše živých, no v tom za 
sebou začul známe vrčanie. Tentoraz však bolo slabšie, pripomínalo skôr 
chrápanie. Herakles sa otočil a pred sebou zočil Kerbera preberajúceho sa k 
životu. Kerberos ešte nikdy nebol vystavený slnečnému svetlu. Nikdy nepocí-
til teplo slnečných lúčov. Zver akoby sa začal dusiť, nekontrolovateľne mykala 
hlavou do strán, reťaze rinčali tak hlasno, že v kráľovstve neďaleko si mysleli, 
že sú to brnenia prichádzajúceho vojska. Herákles stál pevne na nohách, no 
neexistoval spôsob akoby utíšil beštiu teraz vrhajúcu neidentifikovateľnú te-
kutinu všade vôkol seba. Len sa uhýbal nebezpečnej kyseline, pokým sa 
zviera neupokojilo. A vzápätí sa mu zazdalo, že je niečo inak. Nevedel či je to 
pocit zadosťučinenia, náhle ticho, jeho nový pohľad na život ale niečo ho roz-
rušovalo. Rozhliadol sa okolo a od prekvapenia takmer zabudol dýchať. Na-
miesto kameňov a trávy bola pastvina okolo nich plná kvetín. Nádherné fia-
lové lupene kvetov so žltým stredom plné sladkého nektáru sa vynímali pred 
ním a vietor so sebou niesol ich pozostatky. Herákles sa obzrel, udivený vzni-
kom maku a jedovatých rastlín sa smelo vydal, za chrbtom s Kerberom, ku 
kráľovi Eurystheovi, vediac, že môže svoj život začať odznovu. 
„I to je jedna z legiend, ktoré zaraďujeme medzi tie vysvetľujúce vznik stôp, 
pretože, miesto kde Herakles vkročil na zem, je samozrejme poznačené jeho 
stopami. Tu je však dôležité si uvedomiť, že pod pojmom stopa sa neskrývajú 
vždy stopy nôh, láb, odtlačených v piesku či v ľade. Stopa je čokoľvek, čo 
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naznačuje existenciu danej veci. Samozrejme, mohla by som rozobrať s vami 
iné filozofické názory o tom, čo je to stopa, ale  najlepšie bude, aby ste sami 
porozmýšľali nad týmto tvrdením. Ďakujem a pevne verím, že sa ešte niekedy 
stretneme na jednej z prednášok,“ s týmito slovami sa Adison rozlúčila so 
svojím publikom a po chvíli jediná stopa, ktorá po nich zostala, bola prázdna 
miestnosť a vôňa kávy či zmes rôznych vôní parfémov. 
O pár dní Charlotte dopísala svoju doktorandskú prácu a o pár mesiacov do-
stala zaslúžený doktorát, a o pár rokov sa stala jednou z najvýznamnejších 
postáv v dejinách ichnológie. 
Stopy počas vývoja ľudského života a rozšírený význam pojmu stopy 
Dizertačná práca 
Záver a povzbudenie populácie k zmene životného štýlu  
Každý po sebe niečo zanechá. Stopy, ktoré nám pomôžu rozpovedať príbeh 
danej osoby alebo predmetu. Zvieratá po sebe nechávajú odtlačok laby, iné 
si svoj domov označujú trusom. Ale čo ak jediná stopa, ktorá zostane po nás 
sú plasty a odpadky? A čo ak neviditeľné stopy sú tie, ktoré po sebe zane-
chajú najvýraznejší odtlačok?  
Možno sa uvedomíme vtedy, keď budeme žialiť nad trieskami a pilinami zo 
stromov, ktoré sme kedysi začali rúbať? Alebo vtedy, keď jedinou tekutinou 
na tejto planéte budú naše horké slzy, keďže nezostane nič iné len smútok 
nad už nezvrátiteľným osudom? Fakt, že niektoré stopy nemožno vidieť ne-
znamená, že po sebe nezanechávajú dôsledky. 
Ľudia sa väčšinou zamýšľajú len nad stopami, ktoré možno vidieť. Nad sto-
pami, ktoré po sebe zanecháme v kameňoch, v piesku alebo v ľadovci alebo 
o skameneliny. No nie všetky stopy je vidieť. A čo ak práve tie neviditeľné 
stopy formujú nás svet? 
Ale ak jediná stopa, ktorú po sebe zanecháme budú pne stromov, rieka, v 
ktorej viac netečie voda či oceán, kde sa budú ryby plaviť pomedzi odpad a 
plast, ako bude svet vyzerať? Ako bude vyzerať svet o niekoľko rokov, svet, 
kde sme zabudli na to, že neviditeľné stopy majú väčší význam, ako sa nám 
zdalo? 
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SOFIA HALÁSOVÁ 
 

Mramorová sestra 
 
 Na cestičke vydláždenej mušľami som započula kroky. Vydala som sa 
za tým praskajúcim zvukom skôr, ako sa bytosť po vstupe do kostola stala so-
chou. Takisto ako mnohí iní, čo sa pred svitaním zakrádali po meste, aby si 
ním oživili spomienky na dávne časy. Časy, kedy ešte voňali ľudskosťou a sl-
nečné lúče ich nepremieňali na mramor. Po porušení tejto rutiny, mramorové 
príbehy sľubovali večné zakliatie. Zabudnutie na ľudskosť, zaľúbené listy a mi-
lencov, na únavu a bolesť chodidiel z neprestajného chodenia po tomto 
svete. Juh bol plný tichých kostolov, kam mnohí radi chodievali pri šeptaní 
starodávnych modlitieb zabúdať.  

Lenže Lia a jej minulosť stvrdli na kameň omylom. Jej osud ju pova-
žoval za mŕtvu už dlhé roky pred jej narodením, ale jej meno by ste v matrike 
rozhodne nenašli. Snažila sa utiecť pred tou vzácnou kliatbou. Kliatbou detí 
rodičov, ktorí sa snažili zúfalo na seba zabudnúť. Nám obom tiekla žilami 
modrá krv. Lyina matka pochádzala zo znepriateleného kráľovstva. Môj otec, 
kráľ, ich láskou zradil našu zem, a tak sa Lia stala jej väzňom. Robila som 
všetko pre to, aby kliatbe unikla, no nakoniec ju stiahla so sebou a ostala som 
sama, stratená bez svojej polovičnej sestry. Hrejivé srdce spolovice z kameňa, 
len v noci bijúce. Nie úplne človek, ani socha. 

Preto som sa rozbehla k bohatému kostolnému portálu, aby som 
svoju nevlastnú sestru zahliadla, aspoň zahliadla s úsmevom, teplou pokož-
kou a voňavými vlasmi, ako som ju poznala ako dieťa. V okolí som už nezačula 
ani krok. Znamenalo to, že sa predo mnou len opäť schovávala alebo sa stala 
súčasťou kostolnej architektúry? Kostoly by nám mali dávať nádej a istotu, 
nie vnucovať strach, tak ako v tomto kráľovstve. 

Otvorila som ťažké dvere a vbehla do hlavnej lode stavby. Zabudla 
som sa prežehnať, len som behala pohľadom po okolí, chvíľu mi trvalo zvyk-
núť si na zvláštne osvetlenie interiéru a ťažký vzduch, ktorý mi popri tom 
behu a napätiu trvalo dlhú chvíľu prehltnúť a dostať do pľúc. Pohľad mi za-
mrzol na očiach jednej z mramorových sôch, ktoré tvorili polkruh okolo 
oltára. Väčšina obyvateľov verí, že to je len dokonalé zobrazenie našich svät-
cov. Naša rodina samozrejme vedela pravdu. 

Spod Lyiných bielych mihalníc tiekli stvrdnuté slzy, vlasy mala upra-
vené ako kedysi, akoby si rovnako nechala záležať na výzore, aj keď bola 
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sochou. No už viac nemali teplú gaštanovú farbu, farbu, ktorá mi tak pripo-
mínala septembrové večere na našej verande pred domom. Zamrzli v sneho-
vej mramorovej prikrývke. Kiežby nás dokázala schovať obe, tak ako sme sa 
spolu schovávali počas zimy pri kozube. Nedokázala som sa viac pohnúť pri 
tom pohľade na jej neprítomný, no napriek tomu smutný výraz v tvári. Ne-
mohla som nechať vyblednúť tie nostalgické pramienky, ktorých tenkých 
koncov som sa z posledných síl držala, keď tu nebola. Túžila som jej pomôcť, 
stáť tam naveky namiesto nej, ale predtým sa s ňou stihnúť objať a zasmiať, 
túžila som modliť sa k nej počas všetkých východov slnka, len aby znova bola 
živá. Nie spolovice, ale úplne prirodzene nažive.  

Modlitba... Modlitba! „Nech živý tvoj nepriateľ povie pár slov, život 
v denných lúčoch bude opäť tvoj!“ To, presne to bolo písané v knihe Mramo-
rových príbehov. Som jej živý nepriateľ? Neviem, jedna za druhú by sme po-
ložili život, veď predsa sme sestry. A tak som si pred ňu kľakla. A modlila sa 
za jej ľudskosť, až kým sa úsvit nenadýchol jej smiechu. 
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ANNA LAŽOVÁ 
 

Život 
 
Život je okamih vášne 
slnko vychádzajúce každé ráno 
tanec medzi svetlom a tieňom 
Je to vzostup  a pád 
cesta nádeje 
tlkot milovaného srdca 
radosť obalená v pavučine času 
Je šancou odhaľovania krásy  
cesta zázrakov 
nádeje 
nežných objatí 
dobrodružstiev .... 
Je to možnosť dotknúť sa 
vlastnej duše                                            
                                        
***    
 
Vo svete priepasti  
márne hľadám štvorlístok 
zabudnutý úsmev i kľúčik 
ktorým by sa dalo 
odomknúť svedomie 
vypŕchajúce po kúskoch 
z ľudských schránok 
Neviditeľne mizne ako gáfor 
a stráca sa v nekonečnom 
dave ľahostajnosti 
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Čas bláznov 
 
Vírus ľahostajnosti 
napáda ľudské schránky 
Pomaly bez prižmúrených očí 
vyzlieka dušu donaha 
vysáva city 
oslavuje bláznov 
od pondelka do nedele 
a pritom pravda 
preteká pomedzi prsty 
 
 

Čas na odvahu 
 
Nehráme sa na veľkých 
Sme nimi 
V nejasných očiach 
ukrývame hriechy hnevu 
a čakáme na odvahu 
padnúť do kolotoča  
zemskej príťažlivosti 
Občas by sme mali rozsvietiť 
žiarovku v mozgovom závite 
aby sme nezmeškali  
posledný vlak 
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Osud 
 
Kráčame osudom  
a vnikáme až do korienkov 
vlastného bytia 
V tichu predlžujeme noc 
do snivej hmly 
a vyháňame prázdnotu 
zo sŕdc 
 
Ráno prestiera radosť 
myseľ ľudí zaplavuje      
farebný záchvat 
a koncert slov sa spúšťa 
na hlavy vyplašených 
vtáčat 
Svet chaosu 
je otvorený dokorán 
 
 

Nádej 
 
Svet svetla bojuje s tmou 
Cesta slepne v rytme bolesti 
Opantaná zábleskom nádeje 
predsa dokáže odomknúť 
paletu farieb 
aby bola príležitosť  
vyliečiť sa zo slepoty 
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V údolí noci 
 
Noc krúži nad krajinou 
Hádže na ňu svoje siete 
aby bolo menej svetla na pravdu 
Ľahostajne zakrýva denné hriechy 
hrá sa s nami na skrývačku 
sadá na mihalnice  
a v kvapkách úzkosti 
spomaľuje prítomnosť 
 
V hlbokom labyrinte noci  
vyžiera všetku milosť 
zahládza stopy  
zlomených krídel 
až kým svitanie 
bezútešne nepochová 
horký smútok včerajška 
  
 

Slová 
 
Často sa objavujú prázdne slová 
mokré od lží 
Skrývajú nabrúsené žiletky 
a striehnu na použitie 
Bez udierania do hrude  
čakám na dážď 
ktorý by zmyl všetky nepravdy 
a pár kvapiek zachytených  
v mojej dlani 
by vzkriesili odvahu 
pochopiť vlastné myšlienky 
poskladané v obálke 
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Domov plný darov 
 
Spomienka na domov 
sa mení na oltár 
plný darov 
na krajinu pokoja 
kŕdeľ divých holubíc 
na objatie blízkych 
i na bosé nohy  
naháňajúce motýle 
po bludných lúkach 
Dotýka sa slobodnej mysle 
a ako hudba nádeje 
sa rozlieha v duši 
zvoní v povetrí 
a volá na návrat 
uprostred necitlivého 
života 
 
 

V tichu dní 
 
Stojíme s bezradnými rukami 
s hlavou plnou myšlienok. 
Voláme k Tebe, Pane. 
Skúmaš našu vieru 
pohodenú v čase 
a v zranených dňoch 
vstupuješ do nášho svedomia  
viac ako inokedy. 
Mlčíš, ale náš kríž  
je i Tvojím krížom 
a v Tvojom objatí 
sa nedá zamrznúť 
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SLAVOMÍR BERNÁT 
 

Mokré ponožky a pivo 
 
Dostal som chuť na pivo, 
a tak som sa vytrepal pešo do obchodu. 
 
Obul som si ponožky – 
boli ešte mokré. 
Bolo po daždi. 
Stojaca voda. 
Slimáky lovili. 
Odkopol som kameň, 
nech drží hubu 
tam, kam patrí. 
 
Cestou počúvam blues. 
Znova začína pršať, 
jemný dážď. 
Vtáky krúžia nad domami, 
akoby ich chceli zožrať. 
 
Míňam reklamu na české pivo, 
že vraj nemôžem siahnuť vedľa. 
O pár minút v obchode im ukážem, 
že môžem. 
 
Na červenú prejdem semafor, 
v polke preskočí na zelenú. 
Aspoň osud má dnes trochu súcitu. 
 
V obchode len tupé ksichty, 
väčšinu nepoznám. 
Vlastne nepoznám nikoho. 
Je nikto väčšina? 
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Cesta domov je pomalšia, 
je do prudkého kopca. 
Obiehajú ma autá. 
Zotmelo sa a rozpršalo. 
Fučím. 
 
Ponožky sú na mne najsuchšie, 
ale za to pivko 
to kurva stálo. 
 
Dám si ešte jedno. 
 
 

Skurvený deň 
 
Zobudí ma smrad mačacieho hovna, 
ráno sa mi smeje do ksichtu. 
 
Som dolámaný po piatich hodinách spánku, 
aj to necelých 
lebo močový mechúr má párty o tretej ráno. 
 
V práci si nemôžem ani zapáliť, 
ani vypiť – 
len počúvať idiotov čo stále niečo chcú. 
 
Po obede sa ozve pravý bok, 
bolesť vydrží až do večera je ako otravný pes. 
 
Ale večer už mám v rukách 
pivko alebo vínko, 
nech je aspoň trošku fajn, 
a aspoň na chvíľu 
sa tvárim, že tento deň 
nie je jeden veľký skurvený omyl. 
 
 



 

68 

Mením víno na básne 
 
Fľaša vína = jedna báseň, 
a to si kupujem vínko za 3 eurá, 
výnimočne za 6. 
 
Čo by sa stalo keby pijem víno za 100 eur? 
To by boli básne. 
Posrali by ste sa z nich. 
 
Ale aj z lacnej fľašky tečie oheň. 
To je život. 
 
 

Komáre 
 
Nemôžem spať. 
Všade je ticho, 
iba to prekliate bzučanie, 
ten malý motorček smrti 
nad mojou hlavou. 
 
Jedného tresnem. 
Rozpleštím ho na stene 
ako vlastnú frustráciu. 
Myslím, že je pokoj, 
ale nie, vždy príde ďalší. 
Malá upírska sviňa, 
ktorá vie, že som už slabý. 
 
Každý nový je múdrejší, 
rýchlejší, drzejší. 
Akoby sa učili 
zo svojich chýb. 
Ako vojak po vojakovi, 
čo padá a na jeho miesto 
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nastupuje ďalší, 
len o trochu lepší zabijak. 
 

Posledný si dovolil sadnúť mi na čelo. 
Počujem jeho bzukot, 
je to zvuk vojny, 
myknem hlavou, 
zavriem ústa 
a v zuboch cítim ten malý, 
mäkký odpor. 
 

To nečakal. 
Ani ja nie. 
 

Chcú moju krv. 
Nie moju dušu, 
nie moje slová, 
len krv. 
A ona im chutí. 
Lebo je v nej alkohol. 
A ja v posteli, som 
vlastne pre nich bar. 
 
 

Planéta 
 

Naša planéta je Boh, 
chodíme po nej, po jeho tele. 
On sa ozve raz za 2000 rokov, 
keď mu stúpime na citlivé miesto. 
 

A namiesto ospravedlnenia, 
sme mu naposledy zabili syna. 
 

Alebo je naša planéta len časť jeho tela, 
v tom prípade dúfam že to nie je miešok, 
a že mu nedrvíme gule. 
 

Verím že ma za túto báseň nezabije ešte aspoň 40 rokov 
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MÁRIA LEJNAROVÁ 
 

Kontinuum 
 
Vek už na to mám, aby to slovo 
v mojom prípade prestalo existovať.  
Ani zdravie mi už neslúži tak,  
ako by malo. 
A ešte k tomu toľké nešťastia vo svete,  
živelné pohromy,  
nevraživosť medzi  ľuďmi.   
Ak to všetko spočítam,  
tak cesta po ktorej chodím, je neistá.  
To moje kontinuum, 
natiahnuté ako tenká niť,  
sa môže ľahko pretrhnúť,  
A možno sa už trhá.  
Ale zatiaľ  som.  
 
 

Postrehy 
 
Uháčkované  golieriky,  
svetríky i sukničky  
skončili  v detskom bazáre 
Dnes háčkujem myšlienky, 
ľahko sa párajú. 
             
Môj učiteľ tanca s ľahkosťou robil kroky  
raz dva tri, raz dva tri  
Dnes vie, že do tanečnej sály nepatrím, 
ťažko sa tancuje s bakuľou. 
           
Obloha neudržala slzy na krajíčku 
počujem ako klopkajú, 
stekajú po striežke dáždnika  



 

71 

a na zemi vytvárajú mláčky.   
Tie moje sa k ním spolupatrične pridávajú. 
        
Čakala som  naňho v parku  
pod  sliepňavým  osvetlením, 
ale ako sa hovorí,  
pod lampou býva najväčšia tma. 
Neprišiel.                                              
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DUŠAN ŽEMBER 
 

Zvykol si 
 
Auto prešlo krídlo anjelovi.  
Bieleho peria mu na ňom chýba. 
Teraz sa chudák veľmi lietať bojí 
A tvrdí mi, že to bola moja chyba. 
 
On je vraj práve môj anjel strážny 
A ja som veľmi problémový typ. 
Že s tým má roky problém vážny 
A už ho nebaví viac takto žiť.  
 
Letel by preč, ale sa nedá. 
Za nebom smúti a je mu clivo. 
Postarám sa vravím, to nie je veda 
A vzal som ho do krčmy na pivo.  
 
Už tri roky periem jeho biele krídla. 
Ľahko sa zašpiní a každý si nás obzerá. 
Dnes neláka ho svet, kde anjeli sídli. 
Tak strážim ja, môjho strážneho anjela.  
 
 

Stretnutie so životom 
 
Prisadol si ku mne Život v ošúchanom kabáte. 
Topánky mal rozviazané, asi chodil po blate. 
Spustil dlhý monológ, že vraj dobre nespáva.  
Večer, že mu býva clivo a na život nadával.  
 
Sedel ako bezdomovec, čo má život naruby. 
Ráno v parku na lavičke kŕmil so mnou holuby.  
Pritom mi dal zopár rád ako plávať životom.  
Pozdravil ma a šiel preč, stratil sa mi za plotom.  
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Dnes už žijem životom s radami od Života.  
Aj tak je to veľmi ťažké, životom sa premotať.  
Holuby už v parku nie sú, preto sám a postojačky 
chodím k Váhu blízko pláže  
s láskou kŕmiť divé kačky. 
 
 

Nepoetický svet 
 
Motýle pomaly vymierajú... 
Ale čo keď vymrú lesné víly?  
Bude mať svet stále chuť?  
Bez farieb a vôní,  
Bude mať dosť sily?  
 
Na lúke motýľ nepoletí... 
Nezatančia si viac krásne víly. 
V takom svete veršov niet. 
Ja viem isto, nevymreli! 
Len sa niekde dobre skryli. 
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KATARÍNA LIPTÁKOVÁ-JACKOVÁ 
 

Dievča s husľami 
 
Kráčala som zo školy do parku. Bol máj a ja som si povedala, že sa pre dnes vy-
hnem električke. Rozhodla som sa prejsť cez malé historické námestie, ktorému 
dominovali každodenné remeselné trhy s typickými drevenými stolmi a lavi-
cami ukrytými pod rolovacími pergolami. Námestie zdobil malebný kostol Do-
minikánov s kláštorom. Dvere boli pootvorené a zvnútra sa ozýval anjelský spev 
chlapčenského zboru. Zastavila som sa. Lákala ma tá božská atmosféra a tak som 
sa rozhodla vojsť a rozjímať. Zostala som stáť vzadu pri stene. Bolo to čarovné 
– to ticho, tie jemné hlasy, vôňa kadidla, a tieň vitráží na kamennej podlahe.  
Po poslednom speve som si všimla mladého, statného, asi dvojmetrového 
muža, v dlhých rukách zvierajúc saxofón. Batikové tričko kontrastovalo so 
všedným výzorom ostatných prítomných a kučeravé vlasy zopnuté do copu 
mu vyčnievali pomedzi hlavy upravené do všedných účesov. Vyzeral ako vlk 
medzi ovcami. No počúval sústredene, skoro skúmavo a bol naňho krásny 
pohľad. Vôbec som si nevšimla, že naňho zízam, ale on áno. A akonáhle zistil, 
že vytŕča z davu, otočil sa a dlhými krokmi a so sklonenou hlavou vyšiel von. 
Neviem prečo, ale niečo ma na ňom zaujalo. Kráčala som pomaly za ním, pár 
metrov pozadu. Odrazu sa zastavil, sadol si na jeden z prázdnych drevených 
stolov na námestí a vytiahol z vrecka ošúchanú paperbackovú knihu. Celý 
zhrbený, akoby sa do tej knihy chcel vnoriť, ju začal čítať. Chvíľu som ho po-
zorovala a potom som sa rozhodla... Zastala som vedľa neho a s podozrieva-
vým pohľadom sa ho opýtala: „Čo to čítaš?“  
Ani sa na mňa nepozrel: „Poznáš Blakea?“ (A odrazu som mala pocit, že sa 
poznáme odjakživa.) 
Zavrtela som hlavou: „Poznám... Shakespeara.“ Uškrnul sa a pozrel sa mi 
priamo do očí. Mal nádherné žiarivo modré oči.  
„Som Peťo.“ Podali sme si ruky.  
„Som Katka.“ Usmiala som sa. 
Jeho prenikavý modrý pohľad mnou prechádzal skrz-naskrz, a neskôr som 
zistila, že všetkým, čo ho nejakým spôsobom oslovilo. Vtedy ich mal trochu 
prižmúrené a na ich krajoch mal vejár malých vrások. Bol to láskavý a veselý 
pohľad, ktorý vás len tak nepustil. A aj teraz na mňa upieral oči, presne tým 
priamym jasným pohľadom a bez toho, aby odvrátil zrak, čo i len o milimeter, 
siahol do vrecka a ponúkol mi cigaretu. 
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Zobrala som si ju, hoc nefajčím – zo slušnosti – a vložila som si ju do vrecka. 
Keď videl, že si ju nezapálim s ním, len pokrčil ramenami, opäť sa prihrbil a 
zapálil si. Vydýchol kúdoľ dymu a výstražne dvihol prst. 
„Počkaj!“ 
Z vrecka vytiahol pokrčený šmirák a ceruzku. Rukou ho narovnal na stole, 
niečo naň načmáral a podal mi ho. 
„Blake,“ opäť vyfúkol obláčik dymu a pre potvrdenie pichol prstom do pa-
piera a podal mi ho. 
Stálo tam: 
„A jej temná tajná láska 
ti život zničí.“ 
Čítala som to trikrát a pochopila som, že svet, v ktorom Peťo žije je iný ako 
ten môj. Je odvážny, zvedavý – ale nie tak, ako v škole -, je tragikomický ako v 
nejakej divadelnej hre a hlavne, žije sa naplno a bez hraníc.  
 
Nasledujúce dni som Peťa vyhľadávala čoraz častejšie. Vždy som si niečo našla 
– výhovorku, že náhodou idem okolo, alebo že som niečo stratila, že som bola 
zvedavá, či v kostole nie je ďalší koncert. Pravdou bolo, že ma k nemu niečo 
priťahovalo. Jeho pohľad na veci bol osviežujúci. Bol iný. Debaty s ním sa nikdy 
nekrútili okolo známok, spolužiakov, ani dovoleniek v Chorvátsku. Hovoril o 
Bachovi a o tom, ako mu v jednom kuse hrá v hlave. O tom, ako svet potrebuje 
viac pokoja. O tom, že každá melódia má v sebe kód, ktorý môže niekomu 
zachrániť deň, alebo celý život. A tak mi prešiel celý školský rok, aj leto. Až som 
jedného poprázdninového večera vošla na Dominikánske námestie – prvýkrát 
v neskorších večerných hodinách. Bolo dusno, mestské svetlá lenivo blikali a 
námestie sa hemžilo zvláštnou zostavou ľudí. Tetovania, dredy, mikiny s leb-
kami, číra, piercingy... Z tých desiatok postáv nesršalo nič, čo by vo mne vzbu-
dzovalo dôveru. Už-už som sa chcela otočiť, keď som ho zbadala. V hlučnej 
vrave a podguráženom kriku, hral. On hral. Ako svetlo uprostred tmy. Sedel na 
zvyčajnom stole, saxofón v ruke a zdalo sa, že ho nikto nevníma. Ani sa naň 
nepozreli. Boli príliš zamotaní do vlastných svetov. S pohľadom upretým vpred 
som sa predierala rozmanitými skupinkami k nemu. Cestou som prepočula 
pár nechutných návrhov a v kapse som kŕčovito zvierala tú cigaretu, ktorú 
som, ktovie prečo, stále nevyhodila. Zastala som tesne pri ňom. Práve keď sa 
nadýchol, aby zahral ďalší tón, do boku mi drgol chudý chalan v čiernej mikine. 
Buchla som sa do stola. Peťo okamžite prestal hrať, zoskočil zo stola, chytil ma 
popod pazuchu a venoval chalanovi pohľad, ktorý bol silnejší než facka. Ten 
len prevrátil očami a ledva počuteľne zamrmlal: „Sorry.“ 
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A zmizol medzi holohlavými, dlhovlasými a čírovitými tieňmi. 
„Čo ty tu robíš, prosím ťa?“ spýtal sa. 
Bez čakania ma vyložil na stôl ako decko, sadol si ku mne a podal mi slnečni-
cové semienka. 
Jeho pohľad sa smial tými modrými očami, okolo ktorých hrali jemné vrásky 
svoju pieseň. Začala som rozprávať. O spolužiačke, ktorá má hysterické ataky 
kvôli hocičomu, o učiteľovi fyziky, ktorý je taký krivý, že sa pri každom jeho 
kroku zdá, že sa už-už zlomí. O rodičoch, čo plánujú dovolenku do Bulharska, 
lebo je lacnejšie ako Grécko. Hovorila som a hovorila. A on len počúval. 
„Máš šťastie, že žiješ takýto život,“ poznamenal napokon, pozerajúc niekam 
nad hlavy ľudí. 
„Aký?“ opýtala som sa.  
„Myslíš ten nudný, nalinajkovaný, kde sa nič extra nedeje?“ 
Rozosmial sa: „No, presne taký.“ 
A ako starší brat ma objal okolo krku a beťársky na mňa pozrel. Potom mi 
znovu podal slnečnice, uchopil saxofón a začal hrať. Uvedomila som si, že nie-
koľko ľudí v okolí sa na nás díva. Teda – na mňa. Vôbec som sem nezapadala. 
Obyčajná stredoškoláčka nič extra. Klasika medzi death-metalom. Prišla k 
nám červenovlasá dievčina so zicherkami v ušiach a vínom v ruke. Podala mi 
ho bez slova. Vzala som si ho, zo slušnosti, a dala si glg. Tvár sa mi skrivila do 
trpkého úškrnu. Dievčina si ho vzala späť, prevrátila oči a vzdychla: 
„Pre mňa Saxo nikdy nehral.“ 
„Myslíš... Peťo?“ opýtala som sa hlúpo. 
Okolostojaci sa rozrehotali. 
„Bože! Jasné, Peťo!“ zopakovala s iróniou a napila sa. „Tak ho nikto nevolá, 
moja. Je to Saxo. Aj pre teba. Dobre?“ 
Poplieskala ma po stehne a odtackala sa preč. Zdvihla som sa. Nervózne, s 
pocitom, že som tam len omylom. Podala som Peťovi - Saxovi naspäť slneč-
nice a zamávala mu. Keď mu došlo, že odchádzam s nepríjemnými pocitmi, 
rýchlo sa zbalil a vyrazil za mnou. 
„Počkaj. Niečo ti ukážem,“ povedal. A zobral ma k sebe domov.  
Byt vyzeral, akoby sa v ňom zastavil čas – päťdesiate roky ako vyšité. Vzory na 
kobercoch, ťažké zlaté rámy s tvárami neznámych ľudí, vysoké stropy, pô-
vodné okná, za nimi muškáty. Ten byt dýchal, niesol v sebe príbehy – cítila 
som to. Saxova izba bola ako on - úplne iný svet. Na stenách plagáty kapiel, v 
rohu zostava na basgitaru, vedľa vodná fajka a orientálne misky, pod stropom 
balón z krepového papiera. Posteľ sa pod knihami a časopismi ledva dala ro-
zoznať. A medzi tým všetkým Saxo – v batikovom tričku, károvaných šortkách, 
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s vlasmi do čela, akoby ho ani nenapadlo riešiť, ako vyzerá. Na stene visel 
bicykel. Všetko dokopy dávalo zmysel. Ale len, ak ste ho poznali. Nevedel si 
vybrať. Venoval sa všetkému, ale ničomu naplno. Ako keby sa jeho duša sna-
žila poňať celý svet. Sadol si a začal hrať. Len pre mňa. V tú dobu som ho 
poznala natoľko, aby som vedela, že na saxofón hral len pri výnimočných prí-
ležitostiach. Napríklad, keď si adoptoval prvého psa – Sidi, alebo, keď vyhral 
prvú cenu v bežeckej súťaži, alebo, keď zahlásil, že ide študovať na vysokú 
školu inžiniering, a hral aj o pár rokov, keď mal promócie. A potom zas – keď 
urobil životné rozhodnutie a odmietol pozíciu projektového inžiniera v kor-
poráte a zas, keď sa zamestnal ako kočovný technik – zvukár, kulisár... A v ten 
istý deň si našiel aj lásku. Dievča s husľami z filharmónie. Vtedy sme ho počuli 
hrať naposledy.  
 
V kuchyni odrazu niečo treslo. Znelo to, akoby spadol celý stôl aj so stolič-
kami. Utekali sme tam a uprostred kuchyne sme našli to, čo sme očakávali, 
akurát ešte s malou tučnou pani na zemi v krkolomnej pozícii. Bola obklopená 
niekoľkými fľašami vína povaľujúcimi sa okolo nej. Okrem toho, bolo v ku-
chyni cítiť silný cigaretový zápach, čo potvrdzovala zaváraninová fľaša plná 
ohorkov. Saxo bol v jednej sekunde pri mne a v druhej pri mame. Rázne ju 
posadil na stoličku pri sporáku, dal jej na linku pohár vody, vyšiel von a zatvo-
ril dvere tak rýchlo, že som sa ani nestihla nadýchnuť.  
„Ideme.“ Zavelil takým mŕtvym tónom v hlase, že som sa neodvážila nič na-
mietať. Celú cestu mlčal, až kým mu nezapípal mobil. Tvár mu zmäkla, kútiky 
úst sa nadvihli a ja som opäť spoznala jeho starý výraz – ten, ktorý sa usmieval 
aj očami. Všetko bolo v poriadku. 
„Odprevadím ťa na stanicu. Dobre?“ 
„Dobre.“ Súhlasila som. „Stihneme si dať ešte kofolu.“ 
Ale Saxo už nevnímal. Svojimi dlhými krokmi letel ulicou a ja som mu ledva 
stíhala. Niečo sa s ním dialo. Niečo iné, cudzie, čo som na ňom ešte nevidela. 
A na stanici sa to zhmotnilo v malé útle dievča, s rovnako modrými očami ako 
mal Saxo a plavými hustými vlasmi. Volala sa Lenka a v ruke zvierala husle. V 
hrdle sa mi vytvorila tvrdá hrča, ktorú som nedokázala prehltnúť. Len som sa 
na ňu milo usmiala. Ona to nestihla, lebo Saxo ju schytil okolo pásu a dvihol 
ju do výšky. Začali sa bozkávať. Stála som tam a mračila som sa bez toho, aby 
som o tom vedela. Keď sa zvítali, položil ju na zem, otočil sa ku mne a postra-
patil mi vlasy ako malému decku: „No tak, ďalej už s tebou nepôjdem. Nena-
hneváš sa? A nemrač sa. Toto je Lenka.“ A zoznámil nás. Usmiala sa a aj ja na 
ňu. Ale niečo mi na nej nesedelo.  
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Opýtal sa jej: „Platí stále to múzeum?“ a ona natešene prikývla. „A potom... 
limonáda!“ zvolala nadšene. A on ju chytil za ruku a ďalej si ma nevšímali. Dni 
plynuli a dominikánske bolo odrazu iné ako v predošlé dni. Saxo sa niekam 
vyparil a jeho kamoš pripomínajúci -malou plešinkou na hlave – mnícha mi 
raz povedal: „To je tak, keď si nájde babu. Obetuje jej všetko a zabudne na to, 
že má nejakých kamarátov, že má nejakú prácu, aj že má vlastný život. Žije 
iba ňou.“ Zdalo sa mi, že preháňa, ale v nasledujúcich mesiacoch som sa pre-
svedčila, že to bola úplná pravda. Našiel svoju lásku. V tom pestrofarebnom 
živote plnom umenia, vzdelania a hudby, našiel ešte aj zmysel života. Závidela 
som im.  
 
Už na jeseň bolo na dominikánskom akosi nepríjemne rušno. Nevládla tam 
veselá vrava, nehrala hudba. Ľudia medzi sebou znepokojene šepkali, niekto 
sem-tam vykríkol jeho meno, napil sa a buchol päsťou do stola. Saxa nikto 
nevidel už nejaký ten čas. Niekedy ho zbadali na rohu pizzerie s kyticou v 
ruke. O niečo neskôr ho videli, že vraj, ostrihaného v rifliach a tričku s nervóz-
nym úsmevom na tvári pred kinom. Jeho modré oči sa zmenili – vybledli - s 
fialovými kruhmi pod očami vláčil svoje tieň za sebou, akoby vážil tonu. Iná 
partia rozprávala, že ho stretli, ako sedel na schodoch nejakého paneláku a 
díval sa na nich zakaleným pohľadom, alebo „skôr cez nás ako na nás.“  
Dievča s husľami však nikto nevidel. Nikdy ju nedoviedol do partie, nikdy ani 
na námestie a nezobral ju ani na stretnutie s najlepšími kamarátmi. Niečo 
nebolo v poriadku. Mysleli sme si, že niekde hrajú spolu. On na saxofón a ona 
na husle. Ale ubiehali týždne a mesiace... A potom sa Saxo, sčista-jasna, ob-
javil. Sedel sám, duchom neprítomný.  
Neustále niečo bľabotal, nervózny vzhľadom aj správaním. Hľadal svoju 
múzu, svoju vílu, svoj zmysel života. Niečo nám na ňom nehralo. Ale nechali 
sme ho plávať na tej svojej vlne plavých tónov a motýlích pohľadov...a dúfali 
sme, že raz odletia a on bude opäť hrať na saxofón. Lenže prešiel rok a jeho 
oči vyhasli, jeho úsmev sa stal cholerickejším. V rukách neustále šúľal cigarety 
a čosi mrmlal. O plánoch, ako ju dostane späť, že chýba tomu len čas, že jej 
kúpi to, či ono a budú šťastní. Ako v nebi... ako v nebi... že tam pôjdu spolu. 
Že si nájdu vlastné miesto, vlastný raj. Bolo očividné, že dievča s husľami mu 
hralo v hlave stále nástojčivejšie a on nevedel, ako uniknúť. Prišlo druhé leto 
a niekto odrazu skríkol – „Saxo!“. Bledý, divne ostrihaný, so šialeným výrazom 
v tvári divoko bežal cez námestie, preskočil smetný kôš s nadľudským výko-
nom a vbehol do plnej križovatky. Autá trúbili na výstrahu, my sme kričali zo 
strachu a polícia ho čoskoro chytila. Potvrdilo sa: Saxo bral drogy. A to dievča 
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s husľami v skutočnosti na husle nehralo. Vo svojom puzdre na husle a vo 
svojom srdci z kameňa nosilo to, čo ho zabilo. Začali sme od neho bočiť. Už 
mu nebolo pomoci.  
 
Prišla jeseň. Už som nechodila za Saxom na Dominikánske námestie. Potlačila 
som snahu privolať ho opäť späť. Nechala som ho a verila, že tú cestu späť 
nájde sám. Na obrazovke sa objavila redaktorka a potom si len pamätám ti-
tulok: „Zabila ho láska.“ A ďalej, že na ťahanovskom moste sa obesil mladý 
muž... a popis Saxa... dva metre vysoký... iniciály P.H. a ďalej: „Zanechal list na 
rozlúčku, zrejme venovaný jeho priateľke... nešťastná láska... zaujala báseň 
Williama Blakea...“ V tom momente som utekala a z tašky vytiahla útržok, 
ktorý mi kedysi venoval a na ňom som čítala, a redaktorka čítala so mnou:  
„A jej temná tajná láska  
ti život zničí.“ 
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KATARÍNA MARCINKOVÁ 
 

Kapurková 
 
Som už tri hodiny hore, no neviem vstať z postele. Moja myseľ hltá dopamíny 
z Instagramu. Asi je to lepšie, ako sa pohlcovať myšlienkami o mojich rozhod-
nutiach, pomyslím si. Civiem na fialové steny v mojej izbe, na srdiečkovú ob-
liečku na mojej posteli, na môj rúžový denník, čo som dostala od kamošky. 
Zapisuj si do neho zážitky a pocity zo Španielska, povedala mi s nádychom jej 
vlastného nadšenia a jej predstáv o pekných chvíľach, ktoré tu musím zažiť. 
Pošli mi fotky a užívaj si to. Pošlem jej fotky – tých verzií mňa, akými by som 
sa chcela stať. Možno by sa mali len dotknúť reality a zistiť, že nie je dosť 
poetická, dosť estetická na to, byť zobrazovaná. Len pohľady, o ktorých 
chceme dať svetu vedieť. Úsmev! Pozri sa do oka kamery a potom to vymaž. 
Kiežby sa nás dalo podobne vymazať zo života, vždy keď sa nám fotografia 
nepáči. Alebo len upraviť, aby sme boli všetci dokonalí. Tak dokonalí ako naša 
predstava o nej. Lebo možno sama žije len v obrazoch o tom, akými by sme 
mohli byť a čoho by sme sa mohli pre ňu vzdať. No a keď to všetko odstrá-
nime, pozrieme sa do sveta zdanlivo iným pohľadom, budeme len prázdnymi 
rámami, len jednolinajkovými kontúrami, ktoré sa prestali maľovať a stratili 
sa niekde v minulom časopriestore. Ako aj ja som sa od nej vzdialila každým 
ďalším nádychom španielskeho vzduchu. Môj dievčenský denník je plný tem-
ných myšlienok, má stránky nasiaknuté liehom erotickosti, šepotom mojej 
depresie a sám sa snaží odtancovať z tých sĺz môjho pera. Chytil sa do úryv-
kov mojej duše a už sa z nich nevie vyslobodiť. Chcel by byť iným, chcel by 
zachytávať šťastné okamihy. No ja som si doňho už príliš veľakrát rozbila 
hlavu. Jej úlomky sa doň vpili ako atrament, ktorý už nikdy nevybledne. Avšak 
steny tejto izby pomaly blednú, zatiaľ čo v zásuvke vedľa mojej postele leží 
nehybne plyšový tučniak, maličký a na dotyk hebký. Od môjho frajera. Ne-
vinný ako on. Predtým sedel vedľa stojacej lampy na nočnom stolíku, no ja 
som nemohla zniesť jeho tichú prítomnosť, a tak som ho odložila, akoby tu 
neexistoval. Čo unikne môjmu pohľadu, to zabudne na svoju skutočnosť. Zvä-
zujú nás len spomienky, na ktoré si radšej nespomínam. Tu je zatiaľ odložený 
v záložni a ja vždy premeškám jej otváracie hodiny. Snáď ho nevykúpia! Snáď 
dostanem ešte trochu času na rozmyslenie a budem sa môcť po neho vrátiť. 
No teraz ešte pobudni chvíľu v mojej zásuvke výhybiek. Leží v nej hneď vedľa 
satisfyeru. Ako dokonalá paralela môjho života. Dnes ma prebudí odraz slnka 
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v okne vedľajšej budovy. Ohrieva ma v mojej perine. Pot sa mi leje po chrbte, 
ale zmietajú ma zimomriavky. Ešte sa ním nechcem nechať uniesť do ulíc. 
Odhrniem závesy a otvorím okno. Som teraz viditeľná. Ako ležím v posteli so 
zapleteným vrkočom, bez masky, bez podprsenky, bez kontaktných šošoviek. 
Len s okuliarmi, ktoré tvoria akúsi zábranu pred mojím skutočným ja. Poču-
jem ruch ulice – dunenie nákladných áut, ktoré prekrikuje tých, čo s nimi den-
nodenne pracujú. Zápaly motoriek a zvony kostola. Psi brešú, lebo môžu, a 
ľudia hovoria nahlas, lebo ich ešte nikto neutíšil. Nerozumiem tomu, ako sa 
každý deň vie nanovo zobudiť a svojím tempom nás prebudiť z hry na scho-
vávačku. Keď sa pozriem do okien vedľajšej budovy, majú zatiahnuté závesy, 
stiahnuté žalúzie a zatvorené rolety ako opony pred vlastným divadlom. No 
sedadlá sú prázdne, lístky sa nepredávajú a divadlo je ráno zatvorené, tak 
prečo nehrať pre seba? Moje okno je dokorán otvorené, moje závesy neu-
stále odkryté. Akoby som pozývala okoloidúce oči nahliadnuť do mojej izby. 
Majú pred sebou túto miestnosť: tieto štyri steny, tento stôl, toto kreslo, túto 
posteľ. Sú pre nich len prázdnymi formami, kusmi materiálu, pominuteľnými 
objektami. Keď presuniem stôl, otočím kreslo, pomaľujem steny inými far-
bami a vyhodím posteľ, nič sa v ich pohľade nezmení. Ja – ležiaca na zemi, 
schúlená pod perinou, som stále neviditeľná. Sú len tichými svedkami môjho 
pohybu, ale ich realita je nehybná. Sadnem si na kreslo a otočím sa im chrb-
tom. Ako sa mi zvykne noc otočiť chrbtom vo chvíli, keď sa o ňu chcem oprieť. 
Kedy chcem, aby ma držala a nenechala padnúť do nového dňa. Aby som 
mohla pretancovať jej diskotékami, prilepiť sa k jej podlahe a ona by ránami 
zabudla zapáliť svetlo. Hudba by hrala pri mne, ale nedotkla sa ma, svetlá by 
ma osvetľovali, no oslepovali, a ja by som bola navždy zapísaná do jej zoz-
namu hostí. No keďže ma už dávno poslala domov, musím zaspať. V noci mi 
zvyknú zuby škrípať hlasnejšie ako vŕzgajú dvere mojej izby. Márne sa snažím 
rozhryznúť myšlienky, čo mi nedovolia zaspať. Hltám pocity, keď sú ešte ho-
rúce. Pália ma ako iskričky, akoby to dievčatko predsa len našlo zápalky, ale 
nevedelo, ako ich použiť. Telo sa mi chveje od akéhosi vzrušenia, ktoré nevie, 
kam by malo patriť a čím by sa malo stať. Mám upchatý nos, suché pery a je 
mi zaťažko nadýchnuť sa. No keď ich všetky zhltnem nasilu a na jedno sústo, 
nebudú už viac ležať na mojom tanieri. Keď sa z neho budem chcieť ráno 
najesť, bude sa lesknúť svojou belosťou. Všetko som to strávila, pomyslím si. 
Kým v toto ráno nezaklope ruka na moje dvere. Jej zvuk sa mi vryje až pod 
pokožku a dotkne všetkého v mojom žalúdku. Zableskne mi očami akousi 
modrosivou farbou. Zimomriavky vystierajú moju kostru a ja sedím v kŕči, kto 
tie dvere otvorí. Pozriem sa dookola, kde sedím, kým som a čo sa ma dotýka. 
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Chcem naozaj spoznať tú ruku, čo sa skrýva za zatvorenými dverami? Chcem 
opustiť teplo myšlienok, mojich vlastných ilúzii kvôli nehmatateľnému še-
potu? No ticho dýcha chodbami a stretne ma skôr, než sa stihnem rozhodnúť. 
Kvapky na tvári ma prebudia z premýšľaní. Kvapká mi zo strechy a ja ich za-
chytám plastovým vedrom. Voda zvuk nevedie, a tak nebudem už počuť 
žiadne klopanie, žiadne škrípanie dverí. Zaleje sa mi izba a zleje všetky ob-
jekty, predmety, spomienky, túžby, ktoré sa v nej nachádzali. Rozmočí tie pre-
livy fotiek, ktorými som sa identifikovala. Už nebudú viac slová tancovať s 
mojou depresiou, rozpijú sa z môjho denníka. Predsa si mysleli, aké sú ne-
smrteľné a hľaď, plačú, lebo môžu vyblednúť. Tučniak zo zásuvky sa premočí 
a zoškaredie. Stratí svoju hebkosť, keď nasaje môj smútok ako špongia. A keď 
u neho budeš neskôr hľadať útechu, bude ťa už len driapať na pokožke. Tak 
ho necháš predsa len utopiť sa. Utopí sa spolu s tvojimi túžbami. Zomrú skra-
tom tvojho satisfyeru. Všetko, čo si vlastnila, dopovie svoj príbeh a ty v ňom 
budeš len rozprávačom. Žila si v ňom akousi absurdnou drámou, stvorila si 
akýsi hybridný príbeh o slobode, ktorý sa konečne oslobodil. Slová popadali 
do tvojej izby a ona ich zahrnula do jej slovníka. Nedostala pointu. Ale o čom 
by bol ten život, všetko naraz vyrozprávať a odhaliť jeho prekvapenia. Tak 
urob niečo nečakané. Vytop svoju izbu a vyskoč z okna! Nech sa pocity poto-
pia bez teba. Voda sa leje a ja sa z nej vylejem. Posledný hlt predtým, než sa 
tvoja izba zhltne. Kapurková! 
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KATARÍNA MARCINKOVÁ 
 

Rozhovor s básnikmi 
 
Každú moju ruku zviera iný duch – jednu letmo drží Baudelaire, druhú surovo 
ťahá Bukowski. 
Nechám sa najskôr potiahnuť jednou, o trošku viac. Tou, ktorá obdivuje moju 
vlastnú ruku a nevidí v nej len päť prstov. Spozná moje drobné šrámy, moje 
porezané prsty a zaschnuté kvapky krvi na mojich záprstných kostiach. Vznikli 
v moje prvé dni tu, v Španielsku, a stále sa ma držia. Porezala som sa na roz-
bitej fľaši v umývadle klubu, v mojom dome na kovovom zámku a raz som od 
zlosti udrela do steny. Alebo skôr mnohokrát, priznávam. Náhody a rozhod-
nutia. 
Stali sa upomienkou momentov, v ktorých som si nevedela vybrať, kým sa 
nechať viesť. Pre koho budem slepým nasledovateľom. Radšej si rozbijem 
ruku ako svoje srdce. 
Na chvíľu som však zatúžila stať sa Baudelairovou estetikou, krásou priľnutou 
k temnote. Moje úzkosti som chcela podávať s jeho gráciou. Chcela som byť 
pre neho morom a on by bol mojím mužom. Keď by sa na mňa skúsil pozrieť 
cez sklíčka slobody, uvidel by moje zápasy s nepokojnými vodami a možno, 
len možno, by ma tak dokázal pochopiť. Lenže ja som sa mu skryla v jeho 
hlbinách a jeho srdce v nich ešte stále blúdi. Blúdi troskami snov, ktoré v bás-
niach utopil. A tým, čo sa ešte plavia – vypnem maják. Nech blúdia ďalej, aby 
ma nenašli, keď vystúpim z temnoty na breh. 
Piesok sa mi tam začne lepiť na nohy, mrznú mi z neho chodidlá. Bukowski 
mi podá ruku. 
Pevne, že aj moje malé rany opäť začnú priznávať svoju prítomnosť. Skryje 
svoje intencie za básne, ktoré už dopísal. Lenže ja som nová téma. Ešte si ma 
len začal písať. Rozbil si mi v nich moje francúzske interpretácie a pripomenul, 
aká vie byť realita surová, cynická a holá. Chceš sa ma ňou dotýkať, no si až 
príliš posadnutý tým, čím by si ma chcel mať. Túžiš byť so mnou len v noci, 
kedy moja nevinnosť nemôže sa chytiť svetla. Ostáva s tebou. Leží v jednej 
posteli a ty sa s ňou bozkávaš. Ale ránom sa stane sama sebou a odpláva. 
Možno naspäť do známych vôd, neviem. Ty budeš za ňou v tichu smútiť. Bu-
deš zraneným mužom. Len ďalším, ktorého som po ceste stretla. Baudelaire 
sa vrhne do mora a nájde v ňom slobodu, Bukowski spadne a zas sa zodvihne. 
Ale čo sa stane so mnou? 
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Naďalej sa mi snažíte šepkať vaše básne z pamäti. Ste takí hluční, až nepoču-
jem výkriky o vlastnej slobode. Moje básne sú umlčané, moje teórie o svete 
sa stali teóriami prežitia a moje túžby sa pretvorili na stratégie úniku. Zhrdza-
veli ste mi vlastné zrkadlá. Moja myseľ sa chcela opájať vašimi hlasmi, krokmi, 
rozhodnutiami. Behávali ste mi hlavou maratón bez cieľovej hranice. No a len 
ja som sa unavila. Upratovaním vašej cesty a odstraňovaním prekážok. Kroky 
mi začali byť ťažobou. Akoby som sa prilepila o vašu zem a zo zúfalstva si na 
ňu položila celé moje telo. Prestala vám vzdorovať. Prikovala každú ruku k 
inej. Nemohla som si už ani zapísať myšlienky na papier. Nedočiahla som na 
seba. Bez pohladenia a bez pohľadu. 
Ale ako dám sebe opäť skutočnosť? Ako sa vyslobodím z vašich básní? Keď 
ma v nich potiahnete, tak sa rozpolím ako ošúpaný pomaranč na dieliky. Ale 
vieš, že keď oberieš pomarančovník, začnú kvitnúť jeho kvety? Na bielo. A 
voňajú ako svieži deň, sladko ako bozky poslané rukou. Keď pod neho vkročíš, 
ucítiš ich. Nepotrebuješ ruky, aby si na jeho vôňu dosiahol. A tak ich aj ja rad-
šej stratím ako nebyť svoja. Ako navždy ostať pre vás nemenná a bez mena. 
Prestanem povzbudzovať svoje vlastné útržkové premýšľania a tie útržky 
sveta opäť pospájam. 
Vytvorím im ich vlastnú zem. Kým ju ale v tejto spleti chaosu nájdem, musím 
nechať tú nesprávnu zem vyschnúť od smädu – teba, Baudelaira, Bukowského, 
všetkých. Nezáleží na tom, aké meno nosíte. Máte všetci jednu a tú istú tvár. 
Nakoniec je lepšie poznať diabla ako dobro, ktoré nepoznáš. Tak vás v behu 
podkopnem, vykopnem z mojich premýšľaní. Nebavia ma už vaše konverzácie 
v mojej hlave. A pritom, keď stojíte v nej vedľa seba, mlčíte jeden pre druhého. 
Len moje hlasy sa medzi vami prekrikujú. Nebudem už pre vás viac polyglotom. 
Túžim rozprávať opäť svojím materinským jazykom a moje básne vám už pre-
kladať nebudem. 
Oblečiem na seba svoju kožu a pôjdem v nej tancovať. Do vermutérie, na 
Jaimeho ulici. A vezmem môjho významovača. Prestal už strácať čas vymýš-
ľaním významov pre vás a začal sa opäť so mnou rozprávať. Čo by si chcela? 
Ty a len ty. Tvoja duša, tvoja myseľ, tvoje túžby. 
Zodvihne pre mňa svoju smutnú tvár, hľadajúcu dôvody v prázdnych pohá-
roch a objedná nám ďalší vermut, s pomarančom. Posadíme sa na ulicu, po-
hľady ľudí akoby sme ani nevnímali,pozrieme sa na oblaky, ktoré akoby nás 
chceli objímať a vymaniť z pozemských prízemností. 
Akoby nás chceli zobrať so sebou do ich hebkosti a jednoduchosti. 
Nemusíme sa snažiť zachytiť život, keď sa nám chce rozplynúť. Pusť sa ho a 
daj mu slobodu. 
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Nech sa môže stať čímkoľvek ti ho svet ohne a vytvaruje. Daj slovo v tvojej 
hlave len tvojej najlepšej kamarátke. Nech ti môže povedať, že to zvládneš, 
že budeš v poriadku a každá časť teba bude milovaná. Sama sebou a sama 
pre seba. 
A tak hovorím: Zbohom, Baudelaire, zbohom Bukowski! Posledný krát sa s 
vami stretávam na tejto tvrdej drevenej lavici na vašom pohrebe. Moje slzy 
nazbieram do šálky a uvarím si z nich čaj. Pripíjam na tieto dve mrciny! Už 
viac nepotrebujem vaše inšpirácie, môj dej sa zmenil a charaktery sa rozvi-
nuli. Nebudem vám viac pripisovať zásluhy za moje písanie. Ste len postavami 
tohto textu, len výplodom mojej fantázie, ktorá by si chcela privlastniť moje 
telo a dýchať mojimi pľúcami. Chcela nachvíľu držať realitu v jej rukách. Od-
púšťam jej, je predsa stvorená na prežitie. A ja som prežila celkom v poriadku. 
Bývavala v mojom dome a požičiavala mi kúsok jej talentu. No časom som 
zabudla, kým som ja a kým je ona. Pozerali sme sa na svet jedným okom. 
Druhé sme radšej trošku prizatvorili. Aby nás náhodou realita nezbadala, že 
sa pozeráme skoro naslepo. Ďakujem jej za tie divadlá, ktoré mi odohrala. Za 
postavy, ktorým vdýchla nachvíľu dúšky života. Ja už ale odchádzam. Tento-
krát naozaj. Zbohom, posledný krát! 
Svet bude videný len mojimi očami a ja sa nechám ťahať len príležitosťami – 
nie rukami. 
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BARBECANA LIBERI 
 

Slabá žena 
 
Lenka posedávala pri kuchynskom stole, obklopená montážnym návodom k 
novému stropnému svietidlu. Pohľadom prechádzala po papieri, na ktorom 
sa na ňu škľabil piktogram mužskej postavy so skrutkovačom v ruke. Vyzeral 
veselo, priam až drzo, akoby sa jej posmieval: Ty to sama bez vŕtačky nikdy 
nezavesíš. A vtedy si spomenula na najnovší absurdný hit medzi zoznamova-
cími aplikáciami – čo keby napísala inzerát? V odraze nerezovej modernej 
lampy bolo vzápätí vidieť len jemne pobavený úsmev na jej tvári.  
„Hľadám niekoho, kto mi namontuje lampu, aby nám potom posvietila na 
hriešne dobrú kávu z môjho kávovaru.“ 
Nepotrebuje sa nechať zachrániť. Nehľadá zúfalo manžela, len testuje funk-
čnosť riešenia svojho problému naplnením tradičnej spoločenskej schémy. 
Slabá žena v technicky náročnej situácii. Silný muž jej chrabro prichádza na 
pomoc s vlastnou šikovnou vŕtačkou. V očakávaní príjemných chvíľ po dobre 
odvedenej práci namontuje, čo bude treba.  
 
„Muž od prirodzenia potrebuje nejakú dôležitú misiu alebo poslanie. Prináša 
mu radosť, keď ho potom naplní,“ vysvetlila jej pred nedávnom jedna kama-
rátka, ktorá sa na káve bez okolkov priznala, ako svojho partnera pozvala cez 
tú istú zoznamku na "pracovné" rande. A nebol prvý! V minulosti jej vraj je-
den „kandidát“ nadšene zavesil obrazy na stenu a iný jej zas kúpil izbové rast-
liny po tom, čo len letmo spomenula, že jej v byte chýba trochu zelene. 
„To sa mi voči tým mužom nezdá úplne fér,“ zareagovala vtedy na jej taktiku 
zoznamovania. „Ako by si sa cítila ty, keby si ťa niekto pozval k sebe domov a 
podľa toho, ako by si mu navarila, by s tebou potom išiel na večeru?“ pozerala 
na ňu dosť zhrozene. „Nemala by byť iniciatíva prvého kontaktu doménou 
muža?“ zachmúrila sa. 
„Prosím ťa, to by si sa načakala! A presne to od nás muži po stáročia chceli! 
Aby sme len pekne tichučko čakali na pána tvorstva a po jeho príchode mu 
sprístupnili svoje intímne partie, aby nás mohol obšťastniť. Zobuď sa! Veď 
chlapi sú dnes ako zlaté retrievery! Poteší ich, keď nám môžu priniesť palicu, 
zavesiť obraz, či vyniesť kvetináče do tretieho poschodia,“ hovorila úplne 
vážne s posmešným úškrnom.  
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Lenka preto svoj inzerát napísala s istou rezervou, aby jej poskytol dostatočné 
alibi, ale zaujal čo najrozumnejšieho chlapa. Slovíčkom „hriešne“ premenila 
inzerát na modernú hračku pre dospelých. Otvorene do neho zahrnula ľahkú 
domácu výpomoc, ale pripustila tým možnosť, že sa stane niečo „pikantné“, 
čo sa možno na chvíľu bude podobať na dobre zabehnutý vzťah. Preskočia  
neisté fázy jeho formovania a doprajú si praktickú a spoľahlivú istotu bez zby-
točne klamných rečí. Aspoň to pôjde rýchlejšie než tie nekonečné chaty, ktoré 
vždy vyprchajú skôr, než sa človek vôbec odhodlá, zájsť s niekým na kávu, po-
myslela si. Práve tomu totiž pripisovala v online zoznamovaní  hlavný dôvod, 
prečo sa zo vzájomnej zhody nikdy neprepracovala k reálnemu vzťahu. 
Do hodiny jej prišlo hneď niekoľko ponúk. O ďalšie dve sa pri jej dverách 
ozvalo zaklopanie.  Nie ako vo filme, skôr nesmelé zabúchanie, akoby si muž 
na druhej strane nebol istý, či je na správnom poschodí. Lenka otvorila dvere 
a pred sebou uvidela sympatického vysokého tridsiatnika s koženou taškou 
na ramene a plastovým kufríčkom v ruke. Tváril sa neutrálne a trochu ner-
vózne, no v očiach mu svietila tá zvláštna iskra, ktorú majú muži vždy, keď idú 
niečo opravovať. 
„Ahoj, som Maty, tak kde máme pacienta?“ natiahol k nej pravú ruku. 
„Ahoj, som Leny, poď ďalej, vyvaľuje sa v kuchyni na stole,“ teatrálne mu po 
stisnutí rúk ukázala neurčitým smerom do bytu. 
Vyzul si topánky, prešiel do kuchyne a chvíľu si sústredene študoval návod. 
Lenka si zas študovala jeho. Hoci si opakovala, že je to len praktická výmena 
– práca za kávu – nevedela sa zbaviť podvedomého pocitu, že práve teraz sa 
začína scéna, ktorú by v romantickom filme podfarbila veľkolepá symfonická 
hudba. 
„Hm,“ preštudoval Maty skrutky. „Máš rebrík?“ 
„Mám stoličku,“ ponúkla mu pohotovo. 
„Vieš, prečo sa v baroch nesedí na rebríkoch?“ zasmial sa a v sekunde ho ne-
bolo. 
Ten smiech a rýchlosť ju trochu odzbrojili. Nebol to žiadny svalovec ani model 
z reklamy, skôr obyčajný chlapík, ktorému sa pravdepodobne páčilo, že nie-
kto zveril osud lampy na strope práve do jeho rúk. Kým si odniekiaľ svižne 
priniesol ľahký skladací rebrík, nameral jednotlivé diery a zapojil vŕtačku, 
Lenka si uvedomila, že sa cíti zvláštne. Prestupovala ňou čudná spokojnosť. 
Inzerát fungoval na výbornú. Niečo, čo vyzeralo ako bláznivý nápad, sa rýchlo 
zhmotnilo do reality v podobe Matyho, ktorý práve vŕtal do stropu jej ku-
chyne. Stála pod rebríkom a sledovala, ako vŕtačka síce urobila dieru, ale 
hmoždinka sa do nej odmietla zmestiť. 
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„Podaj mi ju, prosím, skúsim ju trochu skrátiť,“ pridala sa prirodzene do rie-
šenia vzniknutej prekážky. Priam až horlivo hrabla po jeho taške s náradím, 
našla nožík a so suverénnym pocitom zarezala do hmoždinky. 
„To pôjde,“ zatlačila trochu viac, než mala… „Au!“ nôž skĺzol a odrezal jej tro-
chu z prsta. Na okamih zavládlo napäté ticho, no potom Maty zaklial a s vý-
razom v tvári, akoby práve zabil labuť, zoskočil z rebríka. 
„Do čerta! Ukáž mi to,“ chytil ju spontánne za ruku. Na sekundu jej v hlave 
vybuchla úplne absurdná myšlienka, že to má za to, lebo si podvedome určite 
priala menšiu drámu.  
„Nie, nie, je to len škrabanec,“ protestovala, hoci sa jej bruško prsta odklápalo 
dosť nepekne. Cítila, ako sa jej zrýchlilo srdce. Sčasti od bolesti a sčasti preto, 
že ju držal za ruku tak pevne, akoby zachraňoval niečo oveľa dôležitejšie než 
jej prst. Veľkolepý plán otestovať mužskú záchrannú misiu síce vyšiel, ale tro-
chu inak, než si predstavovala. 
„Tuším si práve povýšila našu kávu na urgentný zásah,“ pokúsil sa o vtip a pus-
til studenú vodu.  
„To je trápne,“ zahundrala a musela sa sama sebe zasmiať, hoci ju prst riadne pálil.  
„Drž si to a dobre zatlač,“ zavelil podozrivo profesionálne, keď jej prst strčil 
pod prúd vody a z tašky vytiahol balíček papierových vreckoviek. 
„Ty si lekár?“ ozvalo sa v jej hlase malé túžobné očakávanie, keď sa jej z prsta 
vyvalila krv v množstve väčšom než pri malej zabíjačke.  
„Nie, ale mám mladšieho brata. Som vytrénovaný, neboj,“ žmurkol na ňu. 
Len sa rozosmiala. Všetko v nej sa v tej chvíli uvoľnilo. Krv, nervy aj celé diva-
dielko slabej ženy pred silným mužom. Ledabolo nalíčená stála v domácom 
úbore pri dreze s úplne cudzím chlapom, ktorý ju práve upokojoval, aby jej 
mohol obviazať prst papierovou vreckovkou. Bolo to smiešne aj zvláštne in-
tímne zároveň. 
„Pozri, na tú kávu už dnes asi zabudneme, ale môžem ťa aspoň hodiť na po-
hotovosť. Tento škrabanec potrebuje svojich päť minút slávy na chirurgii,“  
dodal Maty trochu rozpačito. 
 
Jeho auto bolo čisté, no zrazu v ňom páchla krv. Lenka držala ruku vo vzdu-
chu, papierová vreckovka napochytro obviazaná obväzom z lekárničky už 
presakovala a hrozilo, že niečo kvapne aj mimo. Bože, nech to nekvapne na 
sedadlo! Pomyslí si, že som hysterka. Ale veď to je len prst, len… celkom dosť 
otvorený prst. 
„Daj si to nižšie, inak ti odpadne celá ruka,“ zamrmlal Maty a druhým okom 
sledoval cestu. 
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„Ďakujem, doktor Google,“ poslušne posunula ruku nižšie. 
Na chvíľu nastalo ťaživé ticho. Rádio zahralo reklamný džingel, ktorý ho rozbil 
svojou neznesiteľnou ľahkosťou a veselosťou. 
„Vieš, že som si myslel, že to bude jednoduchšie? Vŕtačka, dve skrutky, káva, 
hotovo,“ priznal Maty. 
„A ja som si myslela, že to bude… ehm, sranda,“ pripustila Lenka. Sranda vy-
zerá trochu inak, než keď ti pulzuje ruka v aute cudzieho chlapa, ktorý ťa vezie 
na ošetrenie. 
„Sranda? Takže si to vôbec nebrala ako rande?“ zaváhal, ako keby testoval 
pevnosť pôdy pod nohami.  
„Prosím ťa, rande? To by bolo trápne, keby som si ho objednala cez zoz-
namku, nie?“  zasmiala sa trochu falošne. Len som chcela, aby to nevyzeralo 
ako rande. Ale bolo ním len trošku. Ako v tom filme, čo mi beží v hlave. 
„Vieš… ja som si povedal, že keď už idem k cudzej žene niečo navŕtať, tak by 
to možno mohlo mať aj sociálny rozmer,“  pousmial sa Maty. 
„Sociálny rozmer? Ty ma považuješ za prípad pre charitu? Sila!“ podpichla ho 
ostro. 
„A nie azda? Len bez potvrdenia pre daňové,“ dodal sucho. 
Chvíľu opäť mlčali. Lenka pocítila, ako jej krv začína stekať po ruke.  
„Prepáč, ak ti to tu zakrvavím,“ pozrela na neho. 
„To by bolo celkom symbolické, prvé rande a už mi tu chceš nechať svoju 
DNA,“ zaškeril sa. 
Zasmiala sa, ale okamžite si uvedomila, že jej je do plaču. V duchu si predsta-
vila, ako to rozpráva kamarátkam: Pozvala som si domov chlapíka na montáž 
lampy a skončila na chirurgii. Niekto tam hore musí mať fakt zmysel pre hu-
mor. 
„Musím to prežiť, inak budeš prvý podozrivý,“ urobila malú významnú pauzu, 
„A túto storku, to mi ver, nechceš triezvy rozprávať nikomu normálnemu,“ 
dodala naoko vážne, keď zabočil k nemocnici a nemohla sa pritom ubrániť 
úsmevu. 
 
Na pohotovosti vyhodnotili jej zranenie ako relatívne banálne. Museli 
počkať. 
„Zhruba dve hodiny,“ zhodnotila sestrička tónom, ktorý nepripúšťal ani mi-
nútku nádeje. 
Sadli si preto k ostatným v čakárni na stoličky vedľa seba. Trochu príliš blízko 
na to, aby vyzerali ako cudzinci, ale trochu viac od seba, aby nepôsobili ako 
pár.  
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„Vezmite svoju pani hore na röntgen,“ podala Matymu sestra po hodine žia-
danku, aby náhodou nepremárnili čas strávený na pohotovosti. Lenke pri 
tom slovnom spojení čosi nepatričné zahrialo žalúdok. 
„Nie, my… my vlastne… ja som sa len… trošku porezala, je to nutné?“  za-
smiala sa rýchlo, no ten smiech znel chodbou až príliš neprirodzene. 
„Ona je len kamarátka. Teda známa. Pomáhal som jej doma… niečo monto-
vať,“  prikývol Maty. 
Slovo „montovať“ odvislo vo  vydýchanom vzduchu nemocničnej chodby. 
Lenke pri tých slovách napadlo, že keby ho práve teraz počúvala jeho part-
nerka — pokojne ich môže mať aj desať — neznelo by jeho vykrúcanie inak. 
Pohľad staršej pani z druhej strany chodby ju v tom len utvrdil, pretože bla-
hosklonný úsmev na jej tvári prezrádzal, že veľmi dobre vie, ako to v živote 
chodí.  
V rozpakoch sa obaja pobrali o poschodie vyššie. Ona rozmýšľala, či naozaj 
vyzerajú ako pár, ktorý sa háda o drobnostiach. On zas, či náhodou nevyze-
rajú ako pár, ktorý sa hanbí na verejnosti priznať, že sú vôbec spolu. Zastavili 
sa pred dverami na chodbu röntgenu.  
Maty ich otvoril, pustil ju pred seba a suchým tónom dodal: 
„Pani moja...“ a hneď sa na ňu zatváril tak, že to vôbec nepovedal. 
Lenka si nemohla pomôcť– tón, slová a jeho malý úklon v nej vyvolali zvláštny 
pocit istoty a… nečakaného uznania. Cítila sa silná a pritom zranená, ako keby 
ju niekto videl presne takú, aká je – a to bolo príjemne povznášajúce. 
Chirurg ju už potom ošetril raz dva. Nič vážne, pár stehov, náplasť a „teta-
novka“. Keď vychádzali von, bola už tma a Maty jej automaticky podržal 
dvere. Lenka naňho významne pozrela.   
„Pani moja, však?“ riekla ticho, ale zvučne, keď nimi prechádzala okolo neho. 
Tie slová splynuli so vzduchom, akoby ich zo seba vydýchla. S prirodzenou 
istotou a presne odmeranou dominanciou. Jeho oči na nej uznanlivo spo-
činuli a spokojne ju nasledovali prekvapené silou okamihu. 
„Áno…“ začal, ale ona sa prudko zastavila a naklonila sa bližšie k nemu. Tak-
mer ako by chcela naznačiť dotyk, zdvihla zranenú ruku.  
„To svetlo dnes dokončíš,“ povedala stroho s jemným úsmevom, ktorý nebolo 
možné ignorovať. 
Maty sa stále tváril trochu zaskočený, no v skutočnosti ostal nemo očarený. 
Lenka prevzala opraty   - úplne nová hra. Cítila trpkú sladkosť absurdnej situ-
ácie, nevyslovených očakávaní a stereotypov, ktoré sa spojili do niečoho, čo 
bolo rovnako rozpačité, ale omnoho vzrušujúcejšie. A zatiaľ čo Maty sa ne-
smelo usmieval, ona vedela, že jeho oči sledujú odzadu každý jej nepatrný 
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pohyb a sú pripravené reagovať. S týmto vedomím prešla posledné metre k 
svojim dverám od auta a zastavila sa, aby k nim Maty dobehol a poslušne ich 
otvoril.  
 
„Maty je skratka od Martina?“ spýtala sa na pol úst, kým naštartoval. 
„Od Matúša,  pani moja,“ otočil kľúčom v zapaľovaní. 
Nastalo zvláštne, tiché naplnenie - Lenka porozumela, ako ľahko určuje slabá 
žena pravidlá hry. To vedomie jej dodalo potrebnú odvahu do úplne nového 
dobrodružstva.  
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MARTIN MIŠÚN 
 

Môj spolubývajúci Akvinský 
 
I 
Chalani, dajte sem jedno, inak ma megne. Viete, totiž, mám nového spolu-
bývajúceho. Akože, veď fajn, svet sa nezrúti, to sa stáva. Podelíme si nájomné 
a v byte nebude visieť také otupné ticho. Možno spoznám nových ľudí. To je 
všetko super, to sú výhody, a tak. Ale keď on je hotový magor. 
Takto, ja vlastne ani neviem, ako sa týpek volá. Len zrazu prišiel, ani bú, ani 
mú, tak tu som a rovno sa rozvalil, akoby mu to tam patrilo. To je tvoja káva? 
Už neni. Vzduch mi zasvinil svojimi prdmi. A pritom ani len nájomnú zmluvu 
nemal. No sen! Ale viete, aký je ten môj domáci Félix. Na také kašle. Len do-
brácki debili ako ja to od neho vyžadujú. A potom takto šikanuje, že šupnem 
k nemu dákeho lumpa, nech sa zasmejem. Lebo som starec impotentný a 
lepšiu zábavu si nenájdem. 
No to nie je hlavný problém, tak späť k tomu magorovi. Viete, chalani, pánko 
si myslí, že je na úrovni. Predstaviť sa? Mne? Som preňho prašivý plebs. 
Akože, nik ma neobviní, že som sa nesnažil. Aspoň to ahoj, pár hlúpych fráz o 
počasí. Áno, trápne. Lenže on si ma nevšímal, len akoby, a že ty si nigdo. Ruku 
mi nepodal. Veď o takú handru by si ani bicykel neoprel. Div, že si si neodpľul 
k mojim nohám, ty špina, gdo vóbec si? Ti oči vypichnem hrdzavým pilníkom. 
Hovorím: magor. 
A potom sa pobral do akože svojej izby. Zavrieť za sebou? Tak by sa mi nemohol 
vysmievať do očí. Nemal som potrebu špehovať ho. Áno, občas sa nám stretli 
pohľady, tomu sa vyhnúť nedá. A vtedy sa tváril víťazoslávne, akoby sme hrali 
hru. Ťa vyšmarím jak také hovno, si píš. A mňa to sere, že o čo ti ide, ty magor? 
Sám by som s ním vytrel podlahu ako s novinami, nie som predsa padavka. 
Ale starý Félix ma drží za gule. Minule som sa vrátil domov opitý, čosi som 
bliakal a zobudil ho. A to si hneď zapísal čierny bod do svojho zošitka. A viete, 
že mám nárok na tri každý polrok. Letel by som ako prašivý tenisák. To ja ne-
potrebujem. 
 
II 
Chalani, fakt potrebujem jedno. No neuveríte, ale myslím, že už viem, čo je 
ten Akvinský zač a čo robí celý deň. Sa modlí. Furt, dookola, ako taký fanatik, 
či sektár, či čo. V stave tranzu, alebo beztiaže. Hotový magor. 
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Čo s Akvinským? Jaj, veď to je ten môj nový spolubývajúci. Teda, akože nie 
naozaj, to je len prezývka. Meno mi neprezradil, nafúkanec. Stále sa so mnou 
nebaví. Len vyvracia oči k nebu, že já som lepší než všetci, aj ty. Špliecha mi 
to do ksichtu cez ten kríž. A nemusí ani priamo. Len hop-šup, poď kukurička. 
Riadny pokrytec. Len hrozne nenápadne pokukuje, či ho sledujem. Takto sa 
predsa správny veriaci nespráva. Veď aj v Biblii sa to píše, myslím. 
Od takého pozéra by som čakal, že bude budhista, či tak, je to moderné. Ale 
tento tu je mega pozér. Vraj kresťan. Zrejme katolík. Ale to je fuk. Sväté ob-
rázky nezbiera, veď nad neho predsa nie je. Rovný s Kristom. Boha. A vraj ho 
miluje a všetko možné. Mňa by najradšej zahlušil, že škoda by ťa nebola. Ma-
teriál pre šibnutú sektu. 
Dvere za sebou nezatvára, len aby som videl, ako sa modlí, aký je pobožný. 
Nehýbe perami, ale ja skrátka viem, že sa modlí. On vie, že ja viem, čo robí. A 
ja viem, že on vie. To je hra na nervy. 
A keď sa jeho modla nepozerá, naznačuje mi, že ťa v noci podrežem. No vy-
spite sa potom. Som na nervy z toho. Akvinskému to robí radosť. 
Starý Félix sa k ničomu nemá. Som sa ho pýtal, či ho nevyhodí. A on, chuj, že 
poraď si sám, neni som tvoja mater. Tak teda bojujem. 
 
III 
Chalani, toto chce jedno. Neuveríte, čo ten magor Akvinský vyviedol. Ne, furt 
sa modlí, to ostáva. Len dnes opustil izbu. Že fajn? Aj ja som si hovoril, že snáď 
mu ten jeho Boh do svedomia vstúpil, že sa príde ospravedlniť, ako mi vtrhol 
do bytu. Veď by som mu aj odpustil, nie som nervák, ani tak. Lenže on sa 
vyvalil ako taká mŕtvola z rakvy, že odstúp, ty Apage. 
Tak som odstúpil. Nie som odľud. Poznáte ma: pokiaľ sa dá, tak vychádzam s 
ostatnými. Ale vocať-pocať. A Akvinský nevyšiel, aby povedal prepáč, brat 
môj. To by bol asi moc. Nie, ten magor obsadil kúpeľňu. Akože na totálku, 
toto je teraz moje, tu si už ani necvrkneš. Tak nech si ide, každému predsa 
treba. Lenže, chápete, on si všetko uzurpoval, fakt také moje, moje, moje. 
Ako decko. A nevyšiel. 
Mám podozrenie, že tam hľadá moje pornografické časopisy. Teda, niežeby 
som nejaké mal. Ale on mi neverí, chce mi vmiesť do tváre, že si hriešny chu-
dák. Lýtka mu horia, keď si pomyslí, že by mi mohol dať kázeň, že zhoríš v 
pekle. A ja ťa doň odpravím pravítkom. 
A nech sa, magor, snaží. Nič nenájde. Hoci, možno by bolo lepšie, kebyže som 
nejaké mal. Aspoň by vypadol. Takto musím chodiť von, do kríkov šťať. To je 
ešte to ľahšie, veď vybavím za pár sekúnd. Nebojím sa. Dá sa to uhrať. Horšie 
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je to s dvojkou. Tráva pod riťou je často ostrá, nemám sa čoho držať. A ľudia 
sú všade. Pohoršené pohľady cítim, aj keď nikto nie je blízko. A na psy sa to 
nedá hádzať večne. No o nervy to je. 
Fakt škoda tých časopisov, že ich nemám v kúpeľ… že ich nemám vôbec. Ale 
Akvinský si určite nájde čosi iné. Toaleťák na áčko, napríklad. Hovädo sprosté. 
Možno aj tuhé mydlo. Alebo rovno moje liberálne denníky, čo odoberám. Tak 
mi ich oplieska o ksicht, že kajaj sa, ty fašista slniečkársky. Niečo mi povie, 
som si istý. 
Ako iste povedal aj starému Félixovi, lebo ten sa tvári, že nič, ako muzikant so 
slákom na čele. Dozaista mu Akvinský poškrabkal to jeho zvädnuté ego, hory-
doly nasľuboval. V raji budeš mať aj sto panien, tak ser na islam. To sa úchy-
lovi bude páčiť. Tí dvaja mi spolu zavaria, to si píšte. 
 
IV 
Chalani, také mám nervy, že ich musím zalátať jedným. Akože, fuj. No čo? 
Zápas som nevidel! Však ten včerajší. Ako to? Áno, uhádli ste – zas ten magor 
Akvinský. 
Tak som sa teda vystrojil, akoby som išiel priamo na štadión. Obliekol si dres, 
bojovo si pomaľoval tvár, rapkáč, pivo poruke. A všetko ako sa patrí. Sám som 
sa hecoval, hlasivky si trénoval. Bol som skrátka nachystaný. A zrazu len po-
čujem cvak. Hovorte si, že som už paranoidný, ale vedel som, že je zle. 
Už len vidím, ako Akvinský prebehol cez chodbu a zapikoval to do obývačky. 
Ani som sa nestihol spamätať, veď šok jak hovado, a ten magor ju zablokoval. 
Bez ostychu. Na drzovku. Kukám a neverím vlastným očiam, že to čo bolo? 
Darmo som hromžil a dobýval sa dnu. Totálne ma vyšachoval. A ja, pripravený 
fandiť, pot mi tečie po čele, že veď toto sa hádam nemôže diať. Bol som jak 
starý Félix s viagrou, keď mu tá šľapka neprišla. No ratovali by ste ma. Nadával 
som a vyhrážal sa. Nič. Bol som mu na smiech. 
Mám taký dojem, že Akvinský nenávidí futbal a toto urobil naschvál. Nikdy 
nepovedal nič priamo, lebo je zbabelec, ale nás fanúšikov musí považovať za 
magorov. A taktiež musel vedieť, že sa hrá dôležitý zápas. Naštudoval si všetko, 
lebo vedel, že sa teším. A teraz bude na mňa bliakať, že ja to robím kvóli tebe, 
ty teľa Božie, lebo kopanie do lobdy je diablovo semä. Magor! Jeho nezaujíma 
nič, len to modlenie a pánbožko a všetky tie jeho pokrytectvá. 
Také nervy som chytal, až sa mi pohli črevá. Povedal som si, že aspoň je ko-
nečne voľný záchod. No holý trt! Akvinský ju zablokoval svojimi sračkami. Ne-
viem ako sa mu to podarilo, ale dnu som sa nedostal. Akože, kalustrofóbiou 
netrpím. Ale vo vlastnom byte je mi akosi tesno. Takže oprava: zatiaľ netrpím. 
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Nielenže som premeškal zápas, ale mám aj druhý čierny bod u starého Félixa. 
To viete, srať pred bytovkou do trávy, v drese, to je hrozný zážitok. Neprajem 
ho nikomu. Félix ma videl. Toľko pohŕdania som v ňom nikdy nevidel. Chcel 
som mu to vysvetliť, ale mal som problémy udržať rovnováhu. Kým som sa 
spamätal, už si čmáral čiernu bodku do svojho notesa. Takže to je môj druhý 
kiks. Len sa to tak na mňa valí, dofrasa. 
 
V 
Kamaráti, som taký zúfalý, že už ani to jedno mi nepomôže, ale sem s ním. 
Proti Akvniskému som absolútne bezmocný. Kebyže to bol film, poviem, že si 
vymýšľajú, aby niekto vydržal toľko len na modlitbách a zlobe. No toto je už 
veľa. 
Došlo aj na Akvinského a tak zablokoval aj kuchyňu a teraz to tam dozaista 
vyžiera odpredu dozadu. Všetko čo som ja nakúpil. Pre seba, podotýkam. Veď 
ten magor nebol ani raz v obchode. Načo? Veď Pánboh zaplať. Nezaplatí, ani 
keby čo bolo. 
Nie som zlý človek, veď ja by som sa aj s takým magorom podelil. O to nejde. 
Aj tú mincu bezdomovcom dám. Ale Akvinský sa ani neopýtal. Zrazu prišiel, 
vyhnal ma a všetko zablokoval. Opäť kukám ako hydina, že čo to? A vybavené. 
Takže najnovšie mi ostáva už len moja izba a predsieň. Viem, s jedlom sa to 
dá ešte vyriešiť. Kúpim si sendvič vo večierke. Napríklad. Ale tu ide o princíp. 
A starý Félix mlčí. Podľa mňa sa spolčil s Akvinským, aby ma vypudil, lebo 
slušne to urobiť nevie. A nechce. Smradi. 
 
VI 
Kamaráti, prepáčte, že som tu tak dlho nebol, ale je to katastrofa. Áno, Ak-
vinský! Kto iný? Jedno ráno sprivatizoval predsieň a ja som na pár dní skysol 
v izbe. Ale chápete? Predsieň? Komu už len záleží na takom priestore? 
Za ten čas som sa skoro zbláznil. Mobil som mal v bunde. Nemal som ako 
zavolať pomoc. A tak som sa bál. Vlasy som si šklbal. Trepal do stien. Nič ne-
pomohlo. Až deň po tom, ako som už nenašiel viac omrviniek čipsov v šká-
rach postele, som sa odhodlal, že uniknem oknom po tom oceľovom lane. 
Veď nie som Akvinský, aby som dokázal brať živiny z modlitieb. No takto, zo 
siedmeho poschodia, to vám poviem, je riadny adrenalín. A hovadsky ma bo-
lia ruky. 
Aspoň som prežil. Lebo, až sa bojím povedať to nahlas, Akvinský ma asi chcel 
rovno zabiť. Takto si chcel uzurpovať byt. Veď mohol zdvorilo požiadať. Ja by 
som si našiel nové bývanie. Ale on je magor. Psychopat. Zrejme mu to 
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nabliakal ten jeho Boh, ako kedysi Abrahámovi, nech zamorduje vlastného 
syna. Však z tých modlitieb mu muselo dávno preskočiť. 
Predstavujem si, že Akvinský je teraz v mojej izbe a oslavuje víťazstvo. Hoci, 
ktovie, či mu to stačí. 
Aj u starého Félixa som skončil. Videl ma, ako sa šplhám po to lane. A navyše 
som mu skočil do záhonu. Až som počul škrípanie ceruzky v notese. Vypove-
dal mi zmluvu. 
Takže som teraz bez majetku a strechy nad hlavou. Ale čo som mal robiť? 
Snažil som sa Akvinskému vzoprieť, ale viete, aké to so mnou je – hrozne sa 
bojím pavúkov. Tak sem dajte jedno. 
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KATARÍNA BALÁŽOVÁ 
 

Tajomstvo denníka z Čachtíc 
(úryvok) 
 
Na jeseň roku Pána 1605 v Čachticiach, Horné Uhorsko Bola neskorá jeseň, 
ktorá okolitú prírodu Čachtického hradu sfarbovala do odtieňov zlata. Vzduch 
bol chladný a prinášal so sebou prvé závany blížiacej sa zimy. Majestátny hrad 
týčiaci sa na skale nad dedinou sa s odbitím zvonov ponáral do šera a pripra-
voval sa na večerné stíchnutie. V precízne zdobenom kozube grófkinej pra-
covne praskal oheň a vrhal na steny pokryté ozdobnými tapetami tancujúce 
tiene. Alžbeta sústredene dopisovala posledné riadky listu určeného správ-
covi daní. Necelý rok po smrti svojho manžela Františka už dobre ovládala 
zložité pomery riadenia svojho panstva a často okrem korešpondencie, ktorú 
sama písala, nahliadala aj do účtovných kníh. Znalosť čísel jej bola od detstva 
blízka. Po smrti manžela si viedla podrobné záznamy o všetkom dôležitom – 
koľko múky sa spotrebovalo, aké množstvo koní bolo ustajnených na panstve, 
v akej čiastke dostali zaplatené sluhovia a remeselníci. „Toto je skutočné vlád-
nutie, Michal. Kto nemá prehľad, aké príjmy má v pokladnici a čo dlží, ten 
nevie spravodlivo vládnuť,“ povedala smerom k mladému sluhovi. „Ctená 
grófka, dovoľte mi položiť otázku. Je veľmi nezvyčajné si účtovníctvo viesť bez 
pomoci iných. Nemáte na panstve šikovných poddaných, ktorí by to zvládli za 
vás?“ opatrne nadhodil Michal. Slúžil na hrade ešte len dva mesiace, no bys-
trému oku mladého chlapca z podhradia neuniklo, že grófka Báthoryová ne-
trávi večery bujarými plesmi, ako sa o vysokej šľachte zvykne hovoriť. Na-
miesto toho využíva svoj čas zmysluplnejšie a sama ráta čísla v knihách, ktoré 
mnohí nevedia správne interpretovať. Alžbeta sa na chlapcovu otázku iba po-
usmiala. „Vládnutie bez vzdelania a vedomostí je len slepá moc. A slepá moc 
vie všetko zničiť.“ Pomaly vstala od stola, upravila si dlhé čierne šaty a zobrala 
ďalšie papiere, ktoré boli úhľadne poukladané na stole. „Ďalej sa chystám 
prepočítať príjmy z posledného trhu. Chcem vedieť, či nás obchodníci nekrá-
tia o príjmy. Aj v tomto prípade dokážu pasivita a nedostatok kontroly vyjsť 
draho.“ Chlapec prikývol a naďalej nespúšťal zo svojej pani pohľad. Michal 
bol jedným z Alžbetiných pomocníkov. Pripravoval papiere, nosil listy a udr-
žiaval v grófskej pracovni poriadok. Ukázal bystrú myseľ a zmysel pre čes-
tnosť. Alžbeta ho zobrala do svojich služieb napriek jeho mladému veku. Aj 
keď časť služobníctva prišla spolu s Alžbetou zo Sárváru, stále prijímala do 
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svojich služieb šikovných ľudí z okolia Čachtíc. Hrad uprostred Malých Karpát 
sa stal jej útočiskom, odkedy ovdovela. Považie si obľúbila. Kľukaté cesty sa 
vinuli pomedzi vinice a úrodné polia. Dedinky v dolinách boli posiate drob-
nými domami so slamenými strechami, dym stúpajúci z ich komínov bol v 
neskorú jeseň jediným znakom života. Mocná rieka Váh dávala panstvu život 
no i prinášala ničivú skazu. Na začiatku jari, keď sa topil sneh po dlhej zime, 
zvykol sa vylievať zo svojich brehov. Zatápal polia, drvil mosty a ničil všetko, 
čo mu bránilo v ceste. Minulú jar nevynechal ani sýpky čachtických sedliakov. 
Na biedu svojich poddaných Alžbeta bez zaváhania reagovala, prikázala osivo 
na prvý jarný výsev dovážať z panskej sýpky. Vedela, že hladomor máva ničivé 
následky. V Hornom Uhorsku sa rozhodla Alžbeta naplniť svoju víziu o dobre 
spravovanom panstve. V detstve sa jej dostalo kvalitného vzdelania, omnoho 
detailnejšieho, ako sa dostalo iným 2 mladým šľachtičnám. Vzdelávala sa v 
jazykoch, písaní, správe majetkov, ale aj kultúre a politike. Okrem toho Al-
žbeta ovládala ľudové bylinkárstvo a základy liečiteľstva. Tieto poznatky sa 
naučila od svojej vychovávateľky, ktorá ju od malého dievčatka učila o daroch 
prírody, liečivej sile byliniek a obranných rituáloch proti čiernej mágii. Jún 
2025, Čachtice, Slovensko Mladá archeologička Michaela stojí na hradnom 
kopci pri zrúcanine Čachtického hradu a sleduje farebný západ slnka za zrú-
caninou. V ruke opatrne drží starobylú knihu viazanú v koži, ktorá šepoce prí-
behy minulosti. Denník je pokračovaním príbehu ženy, ktorej meno ani po 
smrti nenašlo pokoj. Minulosť a prítomnosť sa v stránkach denníka prelínajú. 
V tejto chvíli je len na mladej žene, aby skutočný príbeh grófky z Čachtíc roz-
povedala svetu. Ako si však vysvetlí, že ju na Čachtický hrad priviedla regresná 
terapia, vďaka ktorej prišla robiť archeologický výskum ďaleko od svojho do-
mova? „Prečo si si vybrala práve mňa, aby som odhalila tvoj príbeh?“ zašep-
kala a stisla denník pevnejšie. Ten ju zvláštne hrial v rukách spôsobom, že v 
končekoch prstov cítila jemné mravčanie podobné statickej elektrine. „Bol to 
len prazvláštny sen o tomto mieste? Alebo si ma sem naozaj privolala?“ Mi-
chaela zaostrila svoj zrak k miestu, kde kedysi stávala hlavná veža hradu. Dnes 
už iba zrúcané torzo, ktoré bolo svedkom tajomných dejín. Miesto, kam ju 
počas hypnózy viedla neznáma postava ženy v tmavých šatách. A vtedy to 
pochopila. Nebola to len zvláštna zhoda náhod, ale zámer, aby po stáročiach 
mlčania konečne rozpovedala pravdu o živote grófky z Čachtíc. Anotácia V 
roku 2025 prebieha na zrúcanine Čachtického hradu archeologický výskum 
vedený skúsenou Michaelou. Počas výskumu objaví zahraničný archeolo-
gický tím prekvapivý nález — zakopanú truhlicu pod stenou v jednej z hrad-
ných veží. Zvitky zviazané do koženej väzby vyvolajú senzáciu na Slovensku aj 
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v zahraničí. Zápisky, písané formou denníka Alžbety Báthoryovej, obsahujú 
revolučné úvahy o správe panstva, liečiteľstve no aj dobre skrývané skutoč-
nosti, ktoré nikdy nemali vyjsť na verejnosť. Odborná aj laická verejnosť je 
ohromená. Denník, ktorý si Alžbeta viedla po smrti manžela, odhaľuje úplne 
iný pohľad na jej osobu. Grófka podľa dobových zápiskov pôsobí ako revo-
lučná vizionárka, ktorá chcela okrem iného vybudovať nemocnicu prístupnú 
pre všetkých bez rozdielu spoločenského postavenia a založiť školu pre diev-
čatá z nižších vrstiev. V denníku popisuje intrigy šľachticov, ktorí sa báli jej 
rastúcej sily a vplyvu. Opisuje sprisahanie mocných pánov, ktorých snahou 
bolo zničiť jej povesť a vplyv pomocou zlovestných klebiet a povestí, ktoré 
mali zakryť jej skutočné zásluhy o rozvoj regiónu. Aké puto jestvuje medzi 
Michaelou a Alžbetou? Tajomnú odpoveď ukrývajú atramentom popísané 
stránky denníka, ktoré rozprávajú o svedectvách ženy žijúcej v patriarchál-
nom svete. Svete, ktorý bol plný predsudkov pred ženskou mocou. Alžbeta 
bola krásnou a vzdelanou ženou, rozhodujúcou vo svete, ktorý patril mužom. 
V úhľadne písaných stránkach denníka našla Michaela nielen skutočnosti, 
ktoré prepíšu dejiny, ale aj podozrivo povedomé pasáže. Prepojenie medzi 
dvoma ženami, ktoré rozdeľuje priepasť v podobe dlhých štyristo rokov, spája 
3 rovnaká túžba. Túžba po pravde a nastolení spravodlivosti. Či už je zvláštna 
náhoda, alebo dotyk minulého života, Michaela si je istá jedným — je čas 
prepísať krvavé dejiny. A tentoraz už žiadne klebety neumlčia pravdu o moc-
nej grófke z Čachtíc... 
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TERÉZIA CHABADOVÁ 
 

Drôtom obohnaná duša 
 
Nástojčivo si potiahne z cigarety a hlasno vydýchne. Telom jej lomcuje neov-
ládateľný tras. Netuší či je zmietaná zimou, alebo nervozitou. Veľký, miestami 
zhrdzavený popolník prezrádza, že mnohí, ktorí tu stáli pred ňou prežívali po-
dobné pocity. Mnoho zranených duší sa tu snažilo zadusiť svoj nepokoj . 
Ponuré počasie dokonale odráža jej duševný stav.  
Slnko alibisticky zaliezlo. Odmieta svietiť na tých skrehnutých úbožiakov.   
Zato oduševnená zima bodá ochotne až do špiku kostí. Aké to dnes bude? 
Bude pri zmysloch? Bude mať svetlé chvíle, alebo bude zas všetkých obviňovať?  
Otec pozerá do zeme  a nervózne prešľapuje z miesta na miesto. „Už dofajči, 
prosím ťa, aspoň na tomto mieste si si to mohla odpustiť“- nervózne krčí čelo. 
„Hej, veď vieš, že sa snažím prestať“, povie Táňa zmierlivo. Starká  sústredene 
mlčí. Mlčí, ale za to bedlivo všetko  pozoruje. Na jej úctyhodný vek sa jej nedá 
uprieť horda energie, ale aj okázalej guráže .    
Odrazu sa rozsvieti červené svetlo a zaznie zvukový signál, ktorý vytrhne všet-
kých zúčastnených zo svojich myšlienok. Myšlienok, nech už boli akékoľvek. 
Vo dverách sa objaví  príjemný štyridsiatnik. „Nech sa páči môžete“, prehodí. 
Táňa zahasí nedofajčenú cigaretu. Cíti sa previnilo, že vstupuje na toto miesto 
spolu s cigaretovým oparom v pätách. „Poprosím vás navštívenku a doklady.“  
Starká s kľudom Angličana načrie do svojej značkovej kabelky a s pocitom 
malého víťazstva  podáva papier bacharovi. Medzitým všetci vyfasujú kľúč od 
skrinky na odloženie osobných vecí. Skoro ako na wellnesse, preblysne Táni 
hlavou. Toto prostredie spĺňa všetky jeho atribúty- od sauny až po studenú 
sprchu. 
„Nech sa páči prejdite dopredu. Kto bude prvý?“ Mladá žena neochotne 
urobí krok dopredu. Cíti sa akoby išla na bitúnok. „Ak máte nejaké mince, 
poprosím vás sem do tejto misky a prejdite cez detektor.“  
Poučená predchádzajúcimi návštevami vyberie z nohavíc plátennú peňaženku 
plnú mincí a položí ju do plastovej misky. 
Veľký smajlík na peňaženke, ktorú jej požičala dcéra iba na tento účel sa vy-
smieva všetkému navôkol. Ozve sa nepríjemný zvuk detektora.  
Prechádza ním ako cez uličku hanby. „Prosím rozpažte ruky ešte vás skontrolu-
jem“, inštruuje ju mladá policajtka. Stojí tam s rozpaženými rukami, pozbavená 
všetkej dôstojnosti. Ruky sa jej trasú ako v stave pred začatím ťažkého delíria.  
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Ste u nás prvýkrát?“ prehodí zmierlivo mladá žena , ktorá ju prešacuje. 
„Nie“, zamrmle. Na nič viac sa nezmôže. 
Čo má povedať? Že tu chodí roky a nikdy si na toto miesto nezvykne?! Po 
krátkej prehliadke dostanú na krk žltú kartičku s nápisom Návštevník. Presne 
tak si pripadá, ako  návštevník. Návštevník z iného sveta. Po uvítacích proce-
dúrach prechádzajú úzkou chodbou, ktorú oddeľujú - ako inak - mreže.  
Na konci chodby čaká mladý pán. „Dobrý deň,“ pozdraví a zasadí kontrolnú 
otázku: „Boli ste  všetci poučení o tom ako sa máte vo vnútri správať?“ Drvivá 
väčšina iba nemo prikývne. Prechádzajú do väčšej miestnosti, kde už čakajú 
ďalší príbuzní. 
Matky a otcovia, ktorí si navzájom vymieňajú svoje súcitné a chápavé po-
hľady.  
Starí rodičia, ktorí chcú vidieť svojich nepodarených vnukov. Nezúčastnení 
príbuzní. Mŕtvo hľadia do zeme, ochotní splynúť radšej so zemským po-
vrchom akoby sa mali čo i len úkosom na niekoho pozrieť. Najsmutnejší po-
hľad je na deti. Za tie roky tu videla Táňa  mnohé z nich vyrásť. Prichádzajú 
ako malé batoľatá s cumlíkmi, štvornožkujú pomedzi strážnikmi až kým ne-
vyrastú a nie sú pozbavené akejkoľvek detskosti.  
Pán pedagóg, ako zvyknú nazývať sprievodcu týmto nehostinným miestom 
ich vtlačí  na dvor.  
Do očí im udrie strážna veža v rohu a veľký múr obohnaný ostnatými drôtmi. 
V diaľke sa ozýva štekot psov. Pohľad na ostnaté drôty Táňu vždy bolestivo 
bodne pri srdci. Cíti akoby tie ostne prenikali jej vnútrom a bolestivo sa jej 
zarezávali do živého mäsa. Zvyšok cesty cez toto zvláštne nádvorie prechádza 
vždy ako v nejakom filme. Pocit, že toto nemôže byť pravda. Jej mozog sa vždy 
v tomto momente vypne a zapína záložný zdroj. Vchádzajú do budovy z dru-
hej strany. 
Vo vzduchu cítiť zmes dezinfekcie a napätia. Ocitajú sa vo veľkej miestnosti. 
Hneď vo vchode sedia za jedným stolom všetci dozorcovia. 
Pozorujú dojemnú situáciu, ktorá je pre nich  už iba bežnou pracovnou ruti-
nou.  Spolu so zvláštnou skupinkou ľudí  prenikajú do miestnosti slnečné lúče 
ako náznak nádeje. Aspoň to slnko nachvíľu precitlo. 
Celá miestnosť pôsobí neútulne a je zariadená najmä prakticky. Po celej 
miestnosti sú rozmiestnené stoly so stoličkami. Na jednej strane sedia prí-
buzní, na druhej strane tí, ktorí sa dostali na šikmú plochu. Táňa mapuje situ-
áciu. Už z diaľky vidí, že jej brat je plný nepokoja.  Prvý mu podáva ruku otec. 
Ich spoločný otec. 
Za zamračeným pohľadom upraveného pána sa skrýva bolesťou skúšaný rodič. 
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Táňa túži brata silno objať. Jediné na čo sa zmôže On, je suché podanie ruky. 
Jeho obranný mechanizmus si okamžite nastavuje  hranice. Nehodlá  zo seba 
vypustiť ani náznak emócie. Starká pozdraví svojím spevavým hlasom: „No 
ahoj môj.  
Noo, ale si zostarol- minimálne o desať rokov.“ 
Táto jej poznámka ho citeľne podráždi. Kým sa ostatní usádzajú Táňa sa rýchlo 
pozbiera. „Zbehnem do automatu a prinesiem nejakú kávu a bagety.“  
Automat s bagetami a kávou je zámienka.  
Potrebuje sa nadýchnuť. Silno a z plných pľúc, aby sa nerozrevala ako malé 
dieťa. 
Nasadí hraný úsmev. Úsmev, ktorým zaháňa slzy. Úsmev, ktorý nepripúšťa  
aká na nič celá tá situácia v skutočnosti je. S hlavou sklonenou prechádza 
okolo strážnikov, ktorí vedú ľahkú konverzáciu. 
Ocitá sa pri automate na kávu. Hádže doňho mince ako zmyslov zbavená. 
Namiesto automatu na kávu by potrebovala zázračný automat. Automat, 
ktorý by  jej  pomohol  odosobniť sa, zabudnúť na veci minulé, alebo zmiznúť 
z tohto strašného miesta. Vlastne stačil by automat, ktorý by vymazal všetky 
jeho zlé rozhodnutia, aby tu vôbec nemuseli byť. Zázraky sa nekonajú a tak 
sa uspokojí s bagetou s pikantným dresingom, lahodnou debrecínkou a jar-
nou cibuľkou. Druhá bageta je s kuracím mäsom. Berie so sebou ešte nejaké 
slané chipsy a pár sladkostí. Zámerne vyberá také, ktoré si kupovali s bratom  
spolu keď boli ešte malými deťmi. Chce mu pripomenúť všetko to krásne, 
čisté a nevinné. Mnohé z tých obľúbených sladkostí prežili a vyrábajú sa do-
dnes. Škoda len, že už nikdy nebudú zbavené pocitu trpkosti a smútku.  
Táňa si predstaví seba s tým istým človekom, ktorý teraz sedí v tej odpornej 
miestnosti a čaká na imitáciu kávy z väzenského automatu.   
Človeka s ktorým prežila nádherné detstvo. Detstvo, ktoré by dopriala prežiť 
každému jednému dieťaťu na tomto svete. Vidí seba a toho malého chlapca 
ako pred rokmi spolu chodili nakupovať. Ako brali so sebou háčkovanú tašku 
a tešili sa z toho akí sú veľkí a zodpovední.  
„Vzchop sa ženská“, musíš vydržať dve hodiny, preblysne jej hlavou. Berie ob-
čerstvenie a zvyšky odhodlania. Ešte jeden nádych a je späť.  
„Predstav si, ešte mali aj bagety“, ozve sa čo najveselšie a položí ich na stôl.  
On sa s predstieraným nezáujmom oprie do stoličky. 
„Nemusela si si robiť starosti,“ povie chladne. 
Otec sa ochotne ujíma chipsov. Dve hodiny utrpenia na obidvoch stranách.  
Voliť tie správne slová, aby sa nikto nezranil viac ako za posledných dvadsať 
rokov. 
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Pripomína to  preliezanie naboso miestnosťou plnou črepín. 
Našľapovať veľmi zľahka a opatrne. A predsa za sebou nechávate krvavú 
stopu. Padáte, pokúšate sa plaziť, no nakoniec za sebou ťaháte iba červa 
vlastných zranení.  
„Tak a čo máš  ešte nové?“, skúša šťastie starká.  
„Nové?! Tu sa nedá mať  nič nové Žužu.“ Takto žoviálne ju volá iba On. 
„Chodíš tu ešte do práce?“ 
„Hej, makám tu celý mesiac.  
Keď mi strhnú poplatky tak dostanem nejakých zasratých dvadsať eur.“ 
„Vždy máš viac ako nočný strážnik v Afrike v Burundi, ten zarobí 5 eur na me-
siac“, snaží sa odľahčiť situáciu Tánička. 
„Táááňa, ty si ale krava“, znechutene hlesne a rezignovane otvára bagetu s 
debrecínkou. Všetci prítomní sú zvyknutí na horšie veci, nikto nereaguje. Ba-
geta mizne behom pár minút.  
„A už vieš čo budeš robiť keď ťa pustia?“ otec položí otázku, ktorá visí vo 
vzduchu od ich príchodu. Pri stole sa začne šíriť zlá nálada ako rozsiahla mo-
rová nákaza.  
Otec popritom  celý čas zúrivo chrúme slaninové chipsy, akoby chcel rozdrúz-
gať na márne kúsky tú hroznú pachuť smútku a beznádeje. 
„Neviem, vôbec netuším, otec.  
Ale neboj sa, nebudem nikoho z vás otravovať. Toto je vlastne posledná náv-
števa, ktorú som dal. Vieš, keď tak nad tým rozmýšľam, tak ja by som s vami 
už ani nevedel fungovať.  
Potlačí nával emócií. Ja vás vlastne neznášam. Neznášam vás všetkých, poču-
ješ otec?! Neznášam! Neviem možno sa niekde stratím, alebo to vzdám.  
Možno to ukončím.“ 
Aj tak, všetko čo som kedy žil bola lož. Všetko je lož. A možno slnko vychádza 
na západe.“ 
„Zase trepeš nezmysly, aj tu si to svinstvo zohnal?“ neovládol sa otec a Táňa 
ho kopla pod stolom. Otec zareagoval ako malé dieťa hlasným: „Auuu, čo ro-
bíš? Už aj tebe hrabe?“ Starká Žužu prileje olej do ohňa. „Aleeee hádam sa  
tu nebudete hádať? Toto je rodina!“ V tom najlepšom sa zdvihne bachar: 
„Rozlúčte sa, koniec návštevy.“ 
Úľava pre všetkých zúčastnených. 
On sa rýchlo zdvihne. 
„Už sa neuvidíme otec.“ Otec mu nemo podáva ruku.  
On -preglgne obrovskú guču, ktorá mu uviazla v hrdle.  Bolestne zatne sánku. 
Táňa sleduje svojho vlastného brata, ktorý sa ako ranené zviera chytil do  
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vlastnej pasce. Ako s vypätím všetkých síl bojuje so  smútkom, ktorý sa neúp-
rosne derie von. 
Rýchlo odchádza a stratí sa v dave ostatných odsúdených. Miestnosť sa vy-
prázdňuje a prichádza prázdnota.  
Na známom dvorčeku sa ocitnú v rovnakom čase ako odsúdení. 
Odsúdení sa presúvajú naspäť do svojich ciel, aby si odpykali zvyšok svojich 
hriechov. Návštevníci do svojich domovov, aby strávili nestráviteľné. 
Táňa sa otočí a zachytí jeho pohľad. Na okamih zastane a pozerá sa ako od-
chádza. 
Okamžite ju zalejú slzy. Iba ten starý ostnatý drôt ostáva nehybným a tichým 
svedkom ich bolesti. Je to rovnaký drôt, ktorým je obohnaná jeho duša. 
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